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ПРОЛОГ 


Вітер збиває з ніг людину, змітає санну запряжку собак і 

разом із сніговими вихрами несе до обриву над морем. Із сви¬ 
стом крутить вихор льодовими сніжинками, шуршить ними 
об кригу, сипле кудись у темну безодню на десятки й сотні кі¬ 
лометрів над торосами закрижанілого моря, У темряві довгої 
безпросвітної ночі реве й виє полярний сніговий шторм. 

у бурі не видно ані берегів пустельного острова ані 
високих горбів, що простягайсь зі сходу на захід, ан’і ве¬ 
ликої’ бухти, одгородженої від моря піщаною косою. 

Над бухтою серед снігових кучугур, наметених вітром, 
заховані в снігу кілька будинків. Віконне скло обмерзло 
грубим шаром льоду, заліплене снігом, майже не про¬ 
пускало з приміщення світла каганців. 

Полярна північна оселя здавалась загубленою на цьому 
загубленому острові серед Полярного океану. 

Уже не першу довгу ніч, що тягнеться місяцями, виси¬ 
джувало кілька людей у двох маленьких будиночках,. Кілька 
років люди не знають, що робиться на далекому від них 
<^віті, де великі міста, залізниці, пароплави, заводи, машини. 

ьогодні вдесяте за цю зиму-ніч зірвався жорстокий 
гураґанний вітер, що не дозволяв вийти з хати. 

либоко в снігу зарились собаки навколо будівель. Звичні 
зубам^и^ ^ морозу, голодні пси лиш рідко-рідко клацають 

У маленьких хатках, занесених снігом, панує неспокій. 

Двадцять годин тому на полювання в гори вийшло троє 
людей з двома санними запряжками собак. 

При такому штормі ніхто не знайде ніякого сліду будь- 
плм* скаже де яка сторона. В полярний шторм 

' компасна стрілка, як навіжена, 
заколихалась з боку на бік. 

Гураґанний вітер і мороз, а харчів у мисливців тільки 
на ДВІ доби. 

Безконечно довго повзуть години чекання. Снують сумні 
«тривожні думки у жінок. Занепокоєний і єдиний муж¬ 
чина, що зостався дома. 

скільки затягнеться цей гураґан? Прига¬ 
дуються гураґани по три-чотири доби. Такі гураґани по 















гчоммм пясіюють над островом. А позами- 
кілька разів е цілих п’ять діб. Того разу лю- 

нулого року було таке ц л . „еобережно стати 

дину, що ніг і однесло в бухту 

ГІГд”‘тГлькГ.рисутні відважні товариші своєю сміли- 
ВІСТЮ врятували випадок і порівнює з 

людина ця «"'Р^ХХвіи везсилиГт^ тих Оуло 

ЇГля! а віГам не ГрТвірГти'Т'паратто 

"иовГтТя, иіпря» иилу'^вітру та тисивиия на барометрі. 

Ці Обов’язки “ 7 ™*“х^ар. Навколо пояса 

об?яУєт"ьГя кРіиким ^туз" илєтеиим ІЗ манільських 

■“треб? ПРОЙТИ до метворологічної буди, що за 25 кроків 

“'‘з"а''ї“но‘ї:"з“а“''нилнся двері, «отузок пР»в^зз- .0 
крїпкої залізної клями. Груди впирають у снігову кучугуру, 
наметену під стіну і двері. поясі висить ліхтар. 

По^хаїЕ^І^ РоТнГавТоі-НЬГ^^ 

=тГ«о“о'нідиГ„ГвітГіноя„н^ 

гнеться втроє, закриває І^о не так легко. 

жатися до 7 3^ хвилин Доводиться лягти 

Не забирає не менше як /-» хвилин. 

й повзти. Так буде безпечніш і швидше. ^ 

За 15-20 хвилин людина „ ТVТ стає у при- 

зробив. Треба тільки дістатися Д® Р вітрові 

годі мотузок. Проте’ він відчуває, що 

знести себе геть до обриву. Р ’ дзвенить в очах 
втрачає сили, дихання важчає. У ву близько двері, 

огняні кола й ціла злива зірок. Але в покою 

Кидається головою в сніг і так завойовує хвилину покою, 

щоб ще одним зусиллям дістатись до д Р, ' _ 

Двері одчиняють, і слідом за людиною 
вихрами сніг. 

З трудом дається зачинити двері. 

Людина заходить до кімнати, вся засніжена, 
нілим обличчям і, непритомна, падає на таоур . 


За півгодини в щоденнику для спостережень занесені 
нові цифри. 

Спиртовий термометр — 59,3. 

Тиск барометра — 708,2 

Швидкість вітру понад 40 метрів на секунду. 

Минає 50 годин, як почався гураґан. Ніякого натяку на 
поліпшення немає. Все той самий норд-ост, наче від- 
кілясь із безконечности, викидає маси холодного повіт¬ 
ря з шаленою швидкістю. 

Немає ніякої звістки про товаришів, що зникли десь 
серед гористої тундри. Чи живі вони ще? Мав прийти 
край їхнім харчам. 

Чи не порозносило їх вітром? Може вдалось заховатись 
десь під скелями? 

Але, розпалений холодом закрижанілого моря, норд-ост 
не дає відповіді на ці запитання. 

Третю добу ніхто, за винятком метеоролога, не вихо¬ 
дить із дому. А він, кожний раз міцно обв’язавшись 
мотузком, більше як 25 кроків од дверей зробити не може. 

Довелося рятувати собак, розшукуючи їх у снігу під 
стіною будинку і годувати, бо була небезпека, що з 
голоду сильніші почнуть рвати слабших і їсти. 

Полярна собака здатна на це. 

їм варили гарячу страву з кусків моржевого м’яса та 
мерзлої юколи. 

Минуло 100 годин, а хуґа не вщухала, навпаки, часами 
ще більше посилювалась. Відчай охоплював кожного 
мешканця двох маленьких будиночків. Чорним горем бив 
вітер снігом по даху, стінах, вікнах, поки не заніс будинків 
до самого комина. 

Тільки через 190 годин піднявсь барометр, а повітря 
наче завмерло. На небі виступили тисячі зір і своїм мигтін¬ 
ням освітили безконечний простір, укритий чудними, за¬ 
тіненими сніжаними торосами, наметеними за дні гураґану. 

Минуло небагато часу, і північ неба запалала вогнями по¬ 
лярного сяйва, забризкало бенгальськими іскрами, захвилю¬ 
валось серпантинними дугами й півколами. 

Над островом панувала тиша. 
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1 . ПІВНІЧНА ОСЕЛЯ НА МЕЖІ ДВОХ ПІВКУЛЬ 


Барон Врангель і БілГведмеді ^та'^^мамутові’’биякй. ^ 

а“лГ.ІГа?лТкГ-Т4,Ж^^^ 

Колонія на ПІВНОЧІ. — У невідомості. 

Ляйтенакта російської Ф;“;" 7™“^ „р„я?П"Гпое^“а 

?,%кіяа. - ”'“Х=»ЇГсгГрГ« "у V «^с. 

берегів Східньосибірського мор^ зосталося сім-вісім тисяч, 
кумами - чукчами, що ^ ^ оселями на величезній тери- 

розкиданих невеликими табора . = якутської республіки. 

?„р,,чукотськогоРіаостровата Якутсько р^^у^ 

В одному з таборів старий у , розповів Вранґелеві ста¬ 
не одну тисячоголову ° невідому землю на морі, 

родавній чукотський переказ пр „„ березі є висока 

Тз СЛІВ старого в одн-У^м« 

скеля, а з не , ^Потиісп гтаоого розповідав йому про те, 
гори, вкриті СНІГОМ, ^^тько і’ ожим їм народом онкілон. 
як колись давно чукчі ^ “аГом із своєю роди- 

Переможений ватажок „ упікати човнами до тієї не- 

ною та друзями У і подорожував один чукот- 

відомої землі. 3 § деякий час до тієї землі і д н ворожі, Вранґель 
ський старшина. Але чи по^срнувсявін із своєї подорож ^ Р 

не знав. Як переказують 

від невідомих Гір, кригою проходили велику 

Вранґель завдався перевірити переказ Р кригою в море 

рок? 1822 та 1823 -.ОСЛІДНКК вибирав я дал«окр^ 

на розшуки землі. Перший раз він поїх Із .135 

східньому напрямі від рогу «Бараня . ^ од річки Вер- 

кілометрів, удруге, в напрямі ^віп „є знайшов 

коп — близько 100 кілометрів. Од побоюючись руху 

землі. Далі в море заїздити не зважився, побоюючись руху 

'^^“ль"Гохав. щоб йому дозволили побути ще рік^^цШ 
місцевості для розшуку невідомої землі. Але ио у 
негайно повернутись до Іркутську, 


На мапі, що вміщена в книжці Вранґеля «Подорож північ¬ 
ними берегами Сибіру та Крижаним морем» маємо острів з 
написом: «Горн видятся с мнса Якона в летнее время». 

Ще до подорожі Вранґеля в Росію доходили чутки про якийсь 
невідомий острів у Східньосибірському морі поблизу сибір¬ 
ського берега. Російський учений Ломоносов навіть накреслив 
його на мапі, назвавши цей острів «Сомнительньїй». Але всі ті 
відомості були надзвичайно сумнівні і довіряти їм було не можна. 

Після досліджень Вранґеля було більше даних сподіватися в 
цій частині моря знайти новий острів. Проте, й дослідження 
Вранґеля остаточно не розв’язали питання про острів. Леґенда 
чи дійсність? — Цю проблему розв’язали тільки за сорок ро¬ 
ків після подорожі Вранґеля. 

Року 1845 з Англії вирядили до Арктики експедицію Джона 
Франкліна. Ця експедиція мала знайти морський шлях з Атлан- 
тійського океану до Тихого — через західню частину Північного 
полярного моря. Експедиція Франкліна на двох кораблях у 
складі 129 чоловіка загинула в Арктиці. З 1848 р. почали 
розшукувати цю експедицію. У розшуках брало участь англій¬ 
ське військове судно «Ґеральд» під командою капітана Келлетта. 
У серпні 1849 р. Келлетт відкрив у Східньосибірському морі 
невеличкий острів. Цей острів Келлетт назвав «Ґеральдом» 
і урочисто приєднав його до англійських володінь. З цього острова 
в північнозахідньому напрямі Келлетт бачив кілька островів та 
велику землю. 

Ближче підійти до тієї землі Келлеттові заважав лід. Сам 
Келлетт не був цілком певний, що земля там справді є. 

Перший потвердив існування землі американський китобій 
Лонґ. Року 1867 Лонґ побачив землю під меридіяном 180 і при¬ 
близно правильно визначив її розполіг. Землю цю Лонґ назвав 
«Землею Вранґеля», посилаючись на те, що Вранґель перший 
повідомив світ про її існування. Після цього ще чимало було 
плутанини з землею Вранґеля. Протягом п’ятнадцятьох років 
до землі Вранґеля намагалося підійти кілька кораблів. Але ні 
одному з них не пощастило цього ^зробити, бо крижані поля 
не підпускали їх до таємничої землі. 

Тільки 11 серпня 1881 р., після довгих зусиль американець 
капітан Гупер пароплавом «Корвін» пробився крізь кригу до 
землі Вранґеля. Гупер підняв над островом прапор Північно- 
Американських Сполучених Штатів і перейменував острів у 
«Нову Колюмбію». 

Побоюючись, що кригою може затерти його пароплав, Гупер 
поспішив покинути острів, ані трохи не дослідивши його. 










Зате друге американське судно «Роджерс» під команд 
. ® ПІП ТРЖ 26 серпня 1881 року підійшло до острова 

ГГля'Хіо"^^ дев’ятнадцять днш, 

Кан Беррі розподілив своїх людей на три парти, і вони 
пішли в різ^х напрямах досліджувати та 

географічне становище та розміри острова, його фавну та 
Лльору За його визначенням, довжина острова із сходу на захід 
1 Лебїтьшує 70 мильЧ Ширина з півночі на "шдень в окре¬ 
мих місцях сягала 30-35 миль. Острів надзвичайно гористии, 

Г найвища точка його -шпиль Беррі - сягає 2.500 футів. З гф- 

ських верхів’їв острова тече кілька річок. Рослинність на остро 
Гд"—о бідна'! Там е на більше за 

оослин — карликова берізка, полинь, осока й інші. На острові 

?;Г чн™2 біднх ведмедів та <"'Ха 

Знайдено значну кількість посліду диких гусей. Біля р 
?рап«ь мерії та тюлені. На березі знайдено кістяк кнта 

а в глибині острова —мамутові бияки. Прчпюпний 

Тярмниию землі Вранґеля розкрили. Холодний, безлюдний, 
малоприступний острів, укритий мовчазними голими скелями 
іго не ваї до себ^. І хоч Гупер підняв над ним прапор 
Сполучених Штатів, проте, всі держави мовчки визнали ио 
поин^ежність до Росії. На всіх географічних мапах, в усіх 
їїнк“іях, РІЗНИК довідниках -ОСТРІВ врангеля визначено. 
ЯК російський, що входить до ВПЄРШЄ по- 

ще раз узяти напрям на острів Вранґеля, але діити до острова 
вдруге не пощастило. 

УряГканадГщГє англійська автономна колонія (доміньйон). 
бувши зацікавлений тими полярними 
З територією Канади, вирядив 1913 року у У 
до Арктики під керуванням Стефенсона. Ггтяпе 

Весною ТОГО року Стефенсон на наронлаві «К»Рлук. (старе 
китобійне судно) пройшов Берінгову протоіч Й руш"' 
уздовж північного берега Америки. Того Р У У У 


' Морська миля дорівнює протягові 1 хвилини по меридіяну, близь 
1,77 версти, або близько 1,85 кілометра. 


гато криги в цій частині Полярного моря (так зване море 
Бофора). З великими труднощами дійшов «Карлук» наприкінці 
вересня до гирла річки Колвілл. Тут його так тісно оточила крига, 
що Стефенсон змушений був стати на зимівлю. Давши наказ 
готуватися до зимівлі, сам Стефенсон подався до берегів Аляски 
на полювання, маючи на меті заготувати запас свіжого м’яса. 

Другого дня після того, як Стефенсон зійшов на берег, знявся 
шторм і зрушив крижані поля, а разом з ними і «Карлук» на 
північний захід. Три з половиною місяці поволі, разом із 
крижинаїуш, дрейфував сКарлук» за вітрами. Аж 10 січня 1914 ро¬ 
ку на 173“ 50' західньої довжини і приблизно 72“ північної 
ширини пароплав розтрощила крига. 

Завдяки енергії та досвідченості капітана «Карлук» Барт- 
лета, з судна вчасно встигли вивантажити чималий запас 
харчу, різних матеріялів та два намети з печами. 

Пробувши деякий час на кризі, капітан Бартлет спробував 
у супроводі команди ^ 13 чоловіка та 8 учених дістатись 
острова Ґеральда за 60 миль од місця катастрофи. Але йому 
не зовсім пощастило. Експедиція замість Ґеральда ледве дійшла 
острова Вранґеля. Під час цієї подорожі кілька чоловік за¬ 
гинуло. Загинули й лікар Мекей та океанограф Мюррей. 

13 лютого 1914 року потерпілі були на острові Вранґеля. 

За п’ять день капітан Бартлет у супроводі одного матроса 
рушив пішки кригою до сибірського берега. Ця небезпечна 
подорож була щаслива. За три місяці Бартлет був в Алясці, а 
восени того таки року рятівнича експедиція зняла з острова 
дев’ять чи десять чоловіка, що зосталися живі. Перед тим їх 
намагався врятувати «Вайгач». Протягом двадцяти день він 
пробивався крізь кригу до Вранґеля. Зрештою, за п’ятнадцять 
миль від острова, обламавши Гвинтові лопаті, примушений 
був повернути назад. 

Стефенсон, що під час імперіалістичної війни (1914—1918 рр.) 
досліджував Арктику, зрештою дійшов висновку, що острів 
Вранґеля матиме не абияке значення, коли організувати повіт¬ 
ряну авіолінію з Европи до Америки та Азії через Північне 
полярне море. Зокрема, на його думку, Англії треба було 
скористуватися своїми правами на острів Вранґеля й побуду¬ 
вати там авіостанцію. Року 1921 з ініціативи Стефенсона з 
Канади вирядили загін для окупації острова. Цей загін у 
складі трьох європейців та однієї ескімоски під керуванням 
двадцятилітнього юнака Аллана Крауфорда прибув до острова 
Вранґеля 1 вересня 1921 р. Загін Крауфорда мав харчів 
тільки на 6 місяців. Крауфорд сподівався добути харчів полю- 












ванням, ^яд “тГуД^щ?в^^пароплаГстТф^^^^^ 

що“' віз "5^чі на острів Вранґеля, КрауфорТ з 

битись о5|’з7ючись на допомогу, не досить енергійно 

товаришами сподіваю колоністи зрозуміли, що 

полювали. Восени 19 Р У, . ^ дд острова, в них 

ніякий пароплав не зможе вже^^Д загрожує го- 

було зовсім мало ^^Р англійський прапор над островом 

лодна смерть. Тоді, . д «приєднання» острова до 

Врангеля і товаришаліи Галле» та Мауеро» 

АНГЛІЇ, Крауфорд '® ”|”К?лата, перейти з острова 

Гс"н“’сь\\Кер”г”а острові зостався хворпй НайттаескІ- 

моска—куховарка ^^^д^^^лковитий брак відомостей од 

1923 року, з каСади вирядили рятувальну ®нсш:- 

КОЛОНИ на о. Р ’нпйса Та до того часу вже остаточно 

дицію під керуванням ’ і^ців із Сибіру, там змщ- 

вигнавши інтервентів і биіоґ ард ^ ^ хазяїна. Перед 

ніла радянська його повідомили, що острів 

тим, як Нойс мав ^ а тому експедиція му- 

Вранґеля належить Радянській Р ^ радянської 

ниГ Американським Сполученим американські по- 

пе^е^дїен^н^я Г-оп"вГи Р пу 

на^ Вранґеля, рушив ДО острова Восе^^^^^^ 

допливла до о. Вранґеля На острові з 

моску, що вже "Р°р”.5”зоншею, після того, як помер Наит. 
самітною полярною товаришів, що зважилися піти 

Про долю Крауфорда та відомостей, 

за прикладом сміливого Бартле , загинули холод- 

досі. Можна бути певним що Ц» Р „„х ополонок, що 

«пї ТРМНОЇ ночі-зими в одній 13 тих сіра 

трапляються в цій частині першої колонії, і вони 

Англійців не дуже ох із роди- 

спокійнісінько висадили «а острові „ала завдання 

нами на чолі з американцем Ве^з ^ Ц ^ ^^^різ ц^й ра- 

полювати на острові Та зважаю звичайні браконьєри- 

дянський, ці мисливці були не ’ овуючи свою авантуру, 

^жаки під 71° північної ширинщ Обґруь^т^ 

вони посилались на виступ прем єр- міністр 


Кінґа 1922 р. в канадському парляменті з заявою, що острів 
Вранґеля «належить Канаді». Там таки в Канаді й далі про¬ 
вадили кампанію за остаточне закріплення острова за Англією. 

А тому радянський уряд надіслав англійському мемо¬ 
рандум з протестом проти захватницького приєднання острова 
до Англії. Англійський уряд відповів, що, не порушуючи питання 
про приналежність острова Вранґеля, він домагається того, 
щоб радянський уряд не перешкоджав іще одній канадській 
партії висадитися на острові. 

У зв'язку з цим улітку 1924 року з Владивостоку вирядили 
радянську експедицію на острів Вранґеля з наказом зняти з 
острова канадійських браконьєрів разом з англійським прапо¬ 
ром і замінити його на радянський червоний. 

Протягом місяця криголам «Красний Октябрь» підготували 
для експедиції на о. Вранґеля. За начальника експедиції при¬ 
значили гідрографа-геодезиста В. Давідова. 20 липня 1924 року 
«Красний Октябрь» вирушив із Владивостоку. 

Щоб забезпечити «Красний Октябрь» паливом, пароплав 
«Олег» завіз до Петропавловська на Камчатці 300 тонн та в 
затоку «Провідєнія» 700 тонн вугілля. 

9 серпня «Красний Октябрь» уже вийшов Із затоки «Прові¬ 
дєнія» в напрямі до Берінґової протоки, взявши з собою 500 15 

тонн вугілля. Вугіллям були завантажені вугільні ями, паровичня, 
трюм, палуба. Найголовніше для щасливої плавби «Красного 
Октября» було забезпечене. 

10 серпня криголам пройшов Берінґову протоку й вийшов у 
Полярне море. Спочатку невеликі тумани й вітри та крижини 
сприяли плавбі «Красного Октября». Але за два дні в 96 милях 
від о. Вранґеля з'явилася крига, що дедалі більше перешкоджала 
криголамові просуватися вперед. Тільки 20 серпня пощастило 
підійти до о. Вранґеля. У гавані Роджерса криголам закинув 
кітву. Тут же висадились на берег і пильно оглянули околичний 
район. Одразу знайшли щоглу та ще деякі ознаки недавньої 
присутности тут людей. Щоглу зрубали й на обрубку прибили 
дошку з написом російською та англійською мовами про час 
та мету екрпедиції на острів. Там таки поставили нову щоглу 
й підняли прапор СРСР. 

Після цього «Красний Октябрь» рушив на захід уздовж пів¬ 
денного берега острова. Незабаром на березі помітили якісь 
будівлі. Це були землянки, вкриті водоростями та парусиною. 

Серед них видно було розвішані для сушіння шкури з білих 
ведмедів. Шлюпка, що припливла до берега, людей у цьому місці 
не знайшла. Але, коли шлюпка вже повертала до криголама. 











-Га"ГГа Еі[ ■:р?:о“^на“кр'ГаГ; 

ГаГГаГ«^Г'.ГГрЛЖ 

наблизилась до криголама і з неї можна вже було по 
"Ґкормі радїнсь^й прапор, люди, що сиділи в ^люпц. відразу 
повеонули*^ назад. Вони зрозуміли, що зустрілися з хазяїном 
острова кого вони найменще хотіли б зустріти. Наказ із «Красно 
Октябоя» підійти до борту примусив їх знову гребти до корабля. 
Ескімоси були надзвичайно перелякані, і, як 

тремтіли від страху, коли їх Н%уло ^чо- 

колоністи, що їх оселив на острові Ноис. Всього їх було чо 

"^Тої^"т'’ів^-^б^ї'аконьєрів повідомили, що їх 

^;.яків ЇХНЄ промислове майно конфіскують, а їх самих заоеруть 

Гос?РОвГ Протягом двох блажчих днів на острові зробили 

астроноіиічні, магнетичні та ^60 

23 серпня «Красний Октябрь» рушив назад. На той час із 560 
тонн ВУГІЛЛЯ на криголамі зосталося 275 тонн. Цього було 
мало; коли б зустрілася на дорозі крига, то вугілля могло 

^^'власн^так воно й вийшло. За п’ять днів «Красний Октябрь* 
прЇЇкядасибірсьхогоберега, недалеко рогу Я«°"Р.Ь 
кригою, мусів зупинитися у вузькій смузі чисто Д 

"^БезпереЙні'північнозахідні вітри наганяли кригу й примушу¬ 
вав дума?и про зимівлю. 25 вересня припинили останню 
пару обібрали деякі машини й остаточно поклали зимувати 
в коизі Але 26 вересня змінився вітер, 1 крига рушила на 
північний схід. Начальник експедиції зважився спробувати 
вийти з полярного моря. Спішно склали машини, налили казани 
морською Гдою™ рештками запасів вугілля розвели пару и 

"^РаГомІГвеТсня “.Ги''Гву“ а- з полудня того самого 
ДНЯ в морі знявся шторм. Протягом за” 45 . 

боки «Красний Октябрь.. Розмах шторму ' 

Уже 28 вересня на паливо почали РУ^^^" ’ уве’че^рі 

вугілля домішували машинну олію ^ пугіппя Спалили 

ЗО вересня на судні зосталося тільки 14 

мало не всі линви, більшу частину машинно, олі. фарбщ 

все дерево з моторового катера. Протягом 

кидало у всі боки біля Берінґової протоки. У 

катастрофічне. 


З жовтня «Красний Октябрь» опинився на вільній воді, 
проти оселі Уеллен, що на північному березі рогу Дєжньова! 
Тут довелося порубати шкуну якогось північного браконьєра* 
що зосталася там після конфіскації ще 1923 р. Окрім того* 
закупили в чукчів увесь їхній запас сухих водоростів і на 
цьому паливі з великими труднощами пішли через Берінґову 
протоку. На тому боці рогу Дєжньова біля Дєжньовського 
посту знайшли невеличку купку вугілля, що його при великій 
ощадності могло вистачити до затоки «Провидения», де були 
значні запаси палива. ^ 

Удосвіта 6 жовтня «Красний Октябрь» входив у'затоку «Про¬ 
видения». На кораблі було 21 пуд вугілля, тобто стільки, що 
його могло вистачити ще на 25 хвилин плаву. А солодкої води 
не було зовсім. 

Тут уже можна було день-другий відпочити і знову по¬ 
спішати до Петропавловська на Камчатці. За п’ять день були 
в Петропавловську, а 29 жовтня «Красний Октябрь» закинув 
кітву у Владивостоці в затоці «Золотий Ріг». 

«Красний Октябрь» виконав своє завдання. З острова Вран- 
ґеля зняли групу канадійських браконьєрів, анґлоамерикан- 
ському інтервентському нахабству дали відсіч і над радян¬ 
ським островом підняли червоний прапор. 

Того таки 1924 року американець-полярник, капітан Лен, 
шкуною «Герман» за кілька день раніше від «Красного Ок- 
тября» вийшов із рогу Номе на Алясці теж із метою дійти 
ДО острова Вранґеля, зняти відтіля канадійську колонію й 
ПІДНЯТИ над островом прапор Сполучених Штатів. 

^ Хоча «Герман» вийшов раніше від «Красного Октября», але 
йому не пощастило підійти до о. Вранґеля. Лен, правда, ’про- 
ився через кригу до острова Геральда, де й підняв зоряний 
американський прапор для того, щоб незабаром його теж 
змінив червоний прапор СРСР. 

У серпні 1924 року представник англійського міністерства 
акордонних справ Понсонбі офіціально від імени англійського 
уряду заявив, що Англія ніяких претенсій на о. Вранґеля не має. 

ісля того, як повернувся «Красний Октябрь» із експедиції 
а острів Вранґеля, у Владивостоці виникла думка оселити 
Р дянську колонію на острові, щоб використовувати природні, 
головно, мисливські багатства острова і щоб мати ґрунт для’ 
заснування метеорологічної та радіостанції, так потрібних для 
ги» ° цьому районі Північного полярного моря. Здій- 

ппяі'^ Т вдалося тільки 1926 року. Цього року паро- 

«ьтаврополь» висадив на острові радянську колонію в 

2. Трублаїні, 
















ати пппин ЧУКЧІВ та ескімосів. Окрім них, на 
складі одинадцяти Р ^ колонії уповноважений Даль- 

острові зостались начальник кол^^ дружиною та 

крайвиконкому Уша^°« >з ДРУ Колони 

троє мисливців. Всього рос я у Колоністи мали полю- 

оставили всяких запасів на р Р (полярних лисиць) 

вати, закласти Р^Д^^.^^'^анціГтоіі на острові не було, 
та досліджувати о Вранґеля. колоністи 

і, коли «Ставрополь» зн з^оор лисиць, 

осталися ^„іту „а дикому, суворому острові, куди 

одрізані ВІД усього світу Д й зовсім немож¬ 

ливо" д? пГярнГнї^ тягнеться ЦІЛИМИ місяцями, а темпера- 

тура^падає до 70“ нішче нуля заДіЦ^^^^^ 

За рік гідроплян, що був на у ^ Вранґеля 

з Владивостоку до Нижньоколи^^ „ад островом. 

ДО КОЛОНІСТІВ. Уоор*^ . у о несподіваного гостя, що при- 

-Г„™в?ГсГГр™ и>"™?"зГи™тко» '’л.аря, не ви- 

словлював бажання "окинути острів. повертаючись на 

Незабаром гідроплян знявсь над островом и 

.Колиму, з першими В'ЛО»^™"”дїїдуємось про тем- 

^„:;атТрГиа^" і ' 

найнижча— 64». мігапіп цілу добу доводиться ко- 

ри^тТаї^я Ттар“ем* СК.ГОВІ о“ур. заЛость хати й землянки 

“ГиГ з-ГаГ "а'рХ одеж, та 

завезти 1928 року. Удругв Д» о.^ \Г«ус1в загати там ван- 

поль.. ‘^ДЯ'З'ДЯ.. ЗДДЗ , остров’ян та тих КОЛОНІСТІВ, що не 
таж мисливської здобичі остров >ін і а 

захотять більще оставатися на остр нагромадженням 

1928 рік в Арктиці "оз^ачи ел^^ затрималось на зи- 
криги. Того року біля сибр ' пароплавів і шкун. 

мівлю кілька радянських т р-явоополь» за щістдесят кіло- 
Міцні крижані ПОЛЯ ЗУ™"™ спроб пробитися 

метрів од острова. Після зо^ов побоюючись, що 

на північ до о. Вранґеля кап з ’ чим повернутися 

його захопить ’ врінґеля так і не діждались 

до Владивостоку. Колоністи о. сраміслл 

довгожданого пароплава. 
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З розпорядження уряду, 1929 року обов’язково мав відбутися 
рейс на о. Вранґеля. Після довгих суперечок про те, який 
пароплав чи криголам вирядити до о. Вранґеля, ухвалили, що 
до о. Вранґеля "Піде льодоріз «Літке», що перед тим уже років 
чотири підряд провадив криголамні кампанії в Чорному морі. 
Окрім «Ф. Літке», на вранґелівський рейс претендував «Ставро¬ 
поль» та криголам «Сєдов». Після довгого листування та ро¬ 
боти кількох спеціяльних комісій право на рейс зосталося 
за «Ф. Літке». 

«Літке» треба було перекинути з Чорного моря до Вла¬ 
дивостоку, звідки він мав вийти на острів Вранґеля в перших 
числах липня, взявши з собою нових колоністів, радіостанцію, 
трирічний запас для колонії та майже дворічний (на всякий 
випадок)—для екіпажу. 

Перед відходом льодоріза з Чорного моря до Японського 
Центральна управа морського транспорту запропонувала укра¬ 
їнським газетам надіслати на «Літке» чотирьох журналістів. 

Замість чотирьох поїхало тільки двоє: О. Мар’янов та я. 

Оце були всі відомості про о. Вранґеля та про готування 
нової експедиції на нього, що я міг зібрати їх перед вихо¬ 
дом «Ф. Літке» з Севастополя по статтях, брошурах, урив¬ 
ках із книжок, присвячених Арктиці, та розмов із полярни- 19 
Ками нашого Далекого сходу. 






















II. у МОРІ 


Останній вогник Севастополя. Золотому^Ро^^Принциповий 

невдачі.-На порозі Туреччини.-Свято ^ Перу.-Болгар- 

аЖць.-Ярмарок на вовнах.- День У 

ський^револ'юціонер.-^Иллюстриро^^^^^^^^^ ,,р.еру._ 

Ще вранці «Літке» вийшов у ^^^,адно^^вивірити обидва 

ятор Севастошльського пор визначити поправку 

д;я"обох'''ГтІлькГ\оді льодоріз може рушити в далеку 

■Тр^тяго» .-я з приморського Д"-ару^еряоно^^^^^^^^^^ 
моряки радторі-фдьоти и невеличк випускаючи густе 

дян та городянок спостерігали и зовсім зникаючи, 

пасмо чорного диму, затоки то' поспішаючи на Евпа- 

“І“", „"а^е"іїжиЗ^Г:.сїоГ:-=її. аагаася яи заер- 

нути до затоки, чи ш. четверту, далі 

Його ждали на другу „ Він повернувся о шостій, 

на п’яту і зрештою обчислювати помилки обох 

Пів на сьому зі відповідну табличку. Півгодини 

компасів і передав ка огляд вугільних ям, щоб туди 

забрали митні „ясажир^ а о восьмій загув про- 

часом не заліз і «літке» покинув Севастопіль- 

щальний гудок. Ще півгодини, 

ську затоку. .„„„япг. хвилі шпурляли бризками на 

„ал;р7"Гц°і РрТзки "та холод проганяли .сіх до теплих куОри- 

ДрТгогПкя прокинулись десь мГес»-- 

звична обстанова для жит У „^величка полиця замість 

з двома ліжками одне Скрізь у безладді 

стола, люстро й складании в'покрівцях, штативи, 

розкидані пакунки, валізк , Р Нас погойдувало 

одежа. Це свідчить, ^У . . холодно й непривітно. Сині 
не менше, НІЖ учора. На "^У^'^У сонця майже не проби, 
важкі хмари затулили небо, і обриси сонця май 


валися крізь їхній олив’яний шар. Тільки тепло одягтись, 
можна було вистояти нагорі. Це 22 квітня, коли звичайно в 
Криму вже починається курортний сезон і купання. А до 
того ж уночі судно пройшло щось із півтораста миль на зюд- 
вест. Сьогорічна весна таки добре позначилася холодами, і 
ми розмовляємо, якою погодою нас зустріне Стамбул, а за 
ним Середземне море. Дехто запевняє, що там теж холоди, і 
наш біолог Багоров з цього приводу жартує: 

— На екваторі обов'язково зустрінемо сніг і кригу. 

Але мало охочих стовбичити на палубі, і більшість пасажирів 
розходиться по каютах, щоб упорядкувати пакунки й валізки 
та почати готуватись до своєї щоденної роботи. 

З кубриків теж ніхто не показується. Там люди вже звикли 
до моря і в такий холод нічим іншим, як авралом, їх не 
виманиш на палубу. 

Тільки нас двоє та лікар затрималися тут. Останній флег^ 
матично, вже поглядом старого звичного моряка, розглядає 
нерівну горбату поверхню моря, вкритого хвилями, що наче 
незчисленний гурт могутніх, роз’ярених сивих биків безпе¬ 
рервно котяться по степу й з усього розмаху скачуть на 
пароплав. Вони з силою б’ють у борт, розбиваються й бриз¬ 
кають або відскакують, чи пірнають під кіль, або навіть пере¬ 
кидають розлютовані до піни свої вершечки через пляншир 
верхньої палуби. 

Вітру немає. А море розгойдане, розбурхане, знервоване. 

— Це мертва брижа,— пояснює лікар: — тільки два дні тому 
втих шторм, що лютував на Чорному морі, і воно досі ще не 
заспокоїлось. 

Перший день нашої подорожі був досить звичайний і для 
моряків страшенно нудний день, що не дав нічого цікавого. 
Ми були на середині Чорного моря, більше, ніж за сто миль 
од найближчого берега. Під нами була тисяча метрів морської 
і’либини, а навколо схвильований водяний простір із чорним 
відтінком води й піною. Вгорі сиве небо. Навколо холод. Ми 
не зустріли ні одного пароплава. Над нами не пролетіла жадна 
птиця. Не було й дельфінів, що в цю пору року вже почи¬ 
нають супроводити пароплави, уряджаючи перегони й розва¬ 
жаючи пасажирів. 

Я поклав узятися до фотографування. Облазивши із своїм 
«КосІепсЬьк'ом» та дзеркалкою палубу й спардек, я вибрався 
на нижній місток і почав моститися на скрині для манільських 
линв, щоб зфотографувати гострошпильний півбак і бурхливе 
море. На матовому склі «КосІепсЬіок’у» 13нічогісінько 













« тппі чнявши апарат із штатива, я став його 
не було видно. Тоді, ‘з НІЧИМ, окрім сили земного 

протирати сухою хустинкою Штатив н™ ^ 

тяжіння, не „„а за собою двометрову прірву, 

хвиль підкотилася и оставила новісінький штатив на- 

.Літке. «ахилився на лравии ^ ,, 

гнувся, хитнувся і р П^ппіжр нячап V протилежний ВІД 

"■»»» ^ 

“омТвиГза нашію а»Р"»«>-*“'''„УГя розповів про моє 
Тільки за обідом, коли в к^ют ан Р повідомити 

ГоГа?о ■ — 

о впловп™^штагив.^^^ 

штатива можна зупинити І ^вщий^ а без нього не 

разі він правив як «заколесник» нічого фото- 

поїдеш. Недорогий, експозиція більша від однієї 

графувати не мохена, де « штатив але важить він 

секунди. У кінооператора є ‘^УД^чнп ^ речі цього самого 

ГпГвпуда і с®криГ'з Фотопрпла.- 

Г„з”»оГькою в™о„. Пропало Оагато ле»1кал,в та 

зХт^еТехшТраз Чорпа море 

роплав поволі, На спГодеку^ біля борту стояв сум- 

5аз-у-раз поД^‘°‘;;;„7н^знтоЛезнадійности, кінооператор, устряв- 
ї’п^іТм у сп”у "ряку, П .0 вкривала море й заховувала в,„ 
об’єктиву його апарата берег. бортів, майже непомітно 

Легесенько “°ГсиГглибоко в воді, вода зали- 

похитуючи суд»®: "‘^’іІ^і^кторГне працювали. Троє парович- 
вала відвідні труби и | ^ жужіль із паровичні на 

ників тягали відрами попіл, сміття и жу 

спардек і висипали їх у море. цигаркою, один із 

„а^о^Гв ^омі! 1а=омГс=:™-°'™“-’ ^ = 

''»1“ГлГЇ"на'™и%“%”ТїїГнша. Лалва рухається ма- 
шина,— відповів той. 


Новий гудок перервав розмову. Паровичник спорожнив своє 
відро й пішов назад до труби, що крізь неї подають сміття. 

З 800 тонн вугілля, навантажених у Севастополі, ще зо¬ 
сталося 700. Буде ще роботи днів на два, поки відвідні труби 
підіймуться з води. Десь ліворуч у тумані загув гудок паро¬ 
плава, захованого в густому молоці. За хвилину здалека пра¬ 
воруч почувся рев сирени. Йому вторив гудок нашого «Літке». 

Так перегукуючись, ми просувалися вперед на вест. 

— Берег видно,— почувся вигук із півбаку. 

Справді, праворуч крізь туман можна було побачити обриси 
берегової лінії. Відти з невеличкими перервами долітав рев 
сирени. Десь ліворуч гримнув гарматний постріл. Це свідчило, 
що берег ліворуч. 

На капітанському містку капітан і два помічники. Другий 
помічник, Юрій Іванович, напружено вдивляється в туманний 
берег крізь великий морський бінокль. 

— Боцман, лот! 

— Є! 

Лот із усього розмаху полетів у воду. 

— Вибирай! 

Раз-раз. Раз-раз,— зашурхав мокрий лінь об борт. 

— Пронесло. 

— На скількох? 

— На двадцяти сажнях. 

— Ще кидай. 

Боцман безперервно робить виї^іри. Пронесло на чотирнад¬ 
цяти. Дістав ґрунту на п’ятнадцяти сажнях. Спереду з’явилась 
якась гора. Здавалося, паропла,в прямував просто на берег. 
Праворуч на березі з туману виринали якісь будівлі. На півбаку 
збилась група матросів та паровичників, вони нетерпляче 
вдивлялись у туман і балакали про Босфор. 

Десь ізбоку рвонув вітрець і почав розгонити туман. Рап¬ 
том на фок-щоглі знявся лоцманський прапор. Він викликав 
лоцмана. За лоцманським поповз жовтий, карантинний, що 
викликає лікаря. 

Боцман готував уже новий прапор. Червоний із білим пів¬ 
місяцем та зіркою національний турецький прапор незабаром 
стрибнув на самий вершок фока. 

Вітер розігнав перед нами туман, і спереду розступився берег 
вузькою протокою, що наче веде до якоїсь невеличкої за¬ 
токи. На берегах протоки оселі — це Каваки. Ліворуч азіат¬ 
ський суходіл, праворуч — європейський. Вузька протока — 
Босфор. 











На європейському березі своїми 

теця. Чи не сюди добирався колись Сагаидачн 

""з'Гротоки нам назустріч суне пароплав. Уже здалеку наші 
пізнають; 

Б'ухо”Гхо‘’лодно не вітаютсь РО«““Х'ю ‘стЙГГ°за 

люїҐ'!” з такс» самою цікавістю вони по- 

висли на своєму борту. ітяпійпем узяли на борт 

За п’ять хвилин, розминувшися з італіиц , У 

лоцмана й сміливо рушили ^-^хопинь Стамбулу. Ми- 

на^:Г"БеГос ТворГн! ^яЕось на Буюкдере - _е=ро„еИ- 

УоЖлІіоГн зГетїнГн"^^^^^ Екі-Кьой- та Паша- 

бахча'* з нафтобазою близько двох років жив 

Паровичник татарин ’ нашого Нафтосиндикату, 

у Стамбулі, працюючи на складах к^иці й знайо- 

радісно повторює нам назву столиці. А перед по¬ 
мить із берегами колишньої = од берега, майже 

луднем ми закинули кітву за т У ^ палацу. Праворуч на 

якраз напроти тина міста^'а в далині, по 

горах розкинулась європейська =«’ г-гямбул 

ТОЙ бік протоки-азіятська, власне справжній с,а„бул^^ 

„аїтіц"<І'^а'’™міГ*нрн"пув по^рі.ннй скрізь шип- 
^ТоГ:.-утко закінчили всі ФоР-"ьност1 й разодіз 

капітаном на берег, 3^^333®*^^ визволення від окупан- 

дня Стамбул святкував РР“з™“ ■извол'видачі нерепу 

тів, і це ставало на перешкод Д тільки другого дня; 

сток на берег. Перепустки ліогли Д « сьогодні 

але одночасно на пароплаві були вперті у 

вночі ми покидаємо Стамбул. „„„пвіка Ми доручили їм 
На берег пустили тільки шість сьогодні таки, 

усіма силами домагатися для " Р У, .^^ах нашого паро- 
Нетерпляче вештались ми по всіх У вулиці, 

плава, здалека милуючись містом, ’'’Р „ ,^а горою. Ма- 

закриті від нас великими будівлями, д Р 

1 Нова оселя. 

з Крамар-посередник, що постачає па пароплав усе потрібне. 


буть, там десь саме в цей час проходили демонстрації, від¬ 
бувалися мітинги, місто було оздоблене плякатами й націо¬ 
нальними прапорами. 

У Золотому Розі загули гудки турецьких пароплавів. Вони 
салютували святу. Могутній гудок «Ф. Літке» приєднався до 
них. Один по одному прогули кілька гудків. Двоє турків, що 
були саме в той час у нас, на привітання нашого льодоріза 
засяяли від задоволення й показали руками на сусіду — вели¬ 
кого, похмурого «англійця», що стояв не далі, як за півтораста 
метрів, і суворо мовчав. 

Гудки очевидно викликали в синів туманного Албіону надто 
неприємні спогади про солідну невдачу в одній із минулих 
авантур, коли армії його величности Ґеорґа V довелося заби¬ 
ратись разом із своїми манатками із Стамбулу. 

Тим часом біля пароплава збилося близько півдюжини чов¬ 
нів пливких крамарів. У малесеньких човнах розкладений 
купами й стосами привабливий крам: бурштинні й скляні 
мундштуки, невисокої якости бритви, маленькі фабричні ки¬ 
лимки, сигарети, одекольон, пудра, цукерки, старенькі листівки 
з краєвидами Стамбулу. Крамарі вперто накидали свій крам, 
користуючись тим особливим діялектом світових портів, де на 
десять слів припадає п’ять тубільних, двоє англійських, по 
одному французькому та німецькому й по півслова російського 
та італійського, Із цього перистого асортименту принаймні 
добра половина слів на мові глухонімих, коли останні не пе¬ 
реважають. Правда, в даному разі майже кожен із крамарів 
знав близько півсотні російських слів, а один розмовляв таки 
досить добре, і з ним можна було порозумітись. Від нас був 
паровичник татарин, що міг виконувати обов’язки перекладача. 
Торг розпочався відразу, але минуло не менше, як півтори го¬ 
дини, поки була зроблена перша покупка. Флякон одекольону 
з назвою відомої закордонної фірми, придбаний за одну ліру 
й зразу відіткнутий, своєю якістю був невисокий. Перша по¬ 
купка розхолодила покупців. Але нудьга й безнадійність зійти 
на берег зібрала більшість команди біля східника, навколо 
якого розташувались крамарі. 

Торгувалося мляво. Переоцінено ввесь крам із знижкою од 
50 до 75 відсотків. Кожну річ перемацували й оглядали не 
Менше, як двома десятками рук і очей. Ніхто не набавляв 
ні одного піястра. Так торгували довго. Зрештою, наші не ви¬ 
тримали. 

— Раз у Стамбулі не будемо, так хоч тут якусь дурницю 
на згадку купимо. 
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І більшість підтримала цю пропозицію. 

к™али головно сигарети й мундштуки на згадку. 

відразу припинили торгівлю й не витратили жадног 
піягтоа коливо п’ятій годині з берега повернувся капітан у 
супро^воді урядовця і заявив, що таки сьогодні ми одержимо 

"^Гйшть* 0 бшармїї,"замурзані паровичники почали 
пи^рятигя на європейців. Усі умивальники ПІШЛИ в діло, 1 за 
?мину витратили мила більше, ніж звичайно протягом тижня. 

їїпя канцелярії у вузькому коридорчику збився гурт весе- 
лих ?р“Гс“в»льованих людей. Ревізор викликав за описко». 
^I/ячVвав де розписатись і віддавав перепустки. 

На невеличкому клаптику паперу, що кожен із нас Д'став, 

коло, ^розглядаючи фотографії на перепустках Радзіховського, 

“ у’севастополГколи негайно були потрібні фотографії да 

ш?и"на фонТ^'іХ*гТа^.‘Г 

Нільського фотографа надавало цьому пейзажеві безсумн 
криміналістичного відтінку. 

І^^а^ТовоГій ™и":іЇсГ’„уГь""2;ти на борту, бо 
"" Отож'^мГмо?Г%овТти^Т лиш вечір та, пере- 

-°г';ЧгнГ;т;о.г„^"ті»г»и^Гсі-Г"“"''” 

”%^Свдна ^рок, з н^розбірним ім’ям і охрищений від нас 
чов?н'''де’ т7бїТло”'їод%жу^^^^^^^^ якЗГбільшої%™ 

‘ ’1"стоГи ГГухГолТт^гн ногою Об землю і з задово- 
ленням говорили: 

7VЛеТр "йізїТемряву з моря світили вогники «Ф. Літке». 

зїіїмїїсьТаТмТиТТуТвТ^^^^ 

Гд“и пТ бГ^:Т виднілась вулиця, освіт- 


лена ліхтарями^' Вулицею промайнув трамвай, промчало авто, 
десь близько було чути незрозумілу розмову. 

Ми стояли трохи розгублені в цьому невідомому для нас 
місті. Один із нас знав трішки англійську мову, другий чи не 
гірше--німецьку, двоє кілька німецьких слів, і один орудував 
двома лише мовами — українською та російською. А для того, 
щоб вас зрозуміли в Стамбулі, треба знати або турецьку або 
французьку. Про це нас повідомляли ще вдома, але, на жаль, 
на «Літке» не попав жадний, щоб міг «рагіег їгап^аів». 

Куди? Звісно, на Перу. 

Усі знали, що це головна частина європейського міста, і рсі 
завдалися потрапити туди. Але як її знайти? 

Рушили на освітлену вулицю. Вона була освітлена, але досить 
безлюдна. Окрім трамваю й кількох авт, зрідка траплялись 
перехожі. 

Перші двоє стрічних нічого не могли нам пояснити. Третій 
запитав: «^и"е8І:-се^ие уоиз уоиІЄ 2 », і ми розійшлись із ним, 
як і з двома попередніми. 

Тільки на розі двоє поліцаїв знайшли шофера, що знав при¬ 
наймні півсотню російських слів, а більше нам було не потрібно. 

Машина понесла нас вузькими вулицями Палати. Не знаю, 
де ми опинились. Це було на розі трьох вулиць,— там була 
перукарня. Перед візитою до консула слід було поголитись. 
Після біганини для розміну долярів на ліри, щоб розплатитися 
з таксі, ми сиділи в перукарських кріслах, і турецькі перукарі 
мистецьки голили наші щоки. 

Низенький перукар із чорною бородою подав нам газету. 
Газета була болгарська. Після короткої розмови за допомогою 
товстого турка, що знав російську мову, виявилось, що перед 
нами стояв болгарський соціял-демократ. 

Соціял-демократ набундючився і, очевидно, був не від того, 
щоб надовго встряти з нами в розмову. 

— Він емігрант?—питали ми. 

— Ні. Приїхав сюди на заробітки. Перше мав власну перу¬ 
карню, але прогорів. 

— А у вас соціял-демократи є? — Це до турка. 

Очі товстого турка сміялись.^ Він мовчки похитав головою 
і пальцями правої руки зробив рух біяя горла, що мало озна¬ 
чати: вішають. Після такої розмови ми поспішили покинути 
любих перукарів, а в тому числі й болгарського «революціонера», 
що, крім плати за таксою, взяли з нас доляр «на чай». 

Повечеряти, розім’яти ноги — і мерщій до консульства, бо 
вже пізно. 
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Вулиці залляті світлом, переповнені автомобілями, світляна 
реклама, кафе й шантани, натовп елеґантно одягнених чоловіків 
і жінок із чималою кількістю підозрілих фігур на панелях та 
поліцаї на своїх постах зустрічали нас. У цьому натовпі ми 
швидко посувалися вперед без ніякого компаса та інших наві¬ 
гаційних засобів, покладаючись тільки на свої зорові вражіння 
1 на бажання більше побачити. 

В одному місці зустріли своїх. Вони йшли в протилежному 

напрямі. 

— На пароплав вертаєтесь? 

_ Куди там. Ще навколо себе роздивитися не встигли. 

Ми вже два дні без жадних інформацій. Газетний кіоск при¬ 
тягає нас, наче маґнет. . 

_ Русь газет, журналь єст?—звертається один із н д 

газетяра, уявляючи, що говорить стамбульським міжнароднім 
діялектом. Звідти чутно покручену російську мову вперемішку 
з французькими й німецькими словами. Нам простягають мілю- 
ковські «Последние новости», ризьке «Слово» та паризьку 
«Иллюстрированную Россию». 

— А радянські є? Советіше? 

_ Но! Но! 

Ну, що ж, давай білогвардійські плюс «Берлінер ТаГеблят». 

Тим мусимо обмежитись. ^ „„„опі.ииь- іч 

«Иллюстрированная Россия», поганенький жур 
старою російською ортографією, з ятями твердими знаками, 
викликала в нас чимало сміху своєю «Оповіддю чекіста» нари¬ 
сами про радянську жіночу поліцію та своєю жіночою сторінкою. 
«Старий кривавий чекіст» сповідається на 

рованнойРоссии»із страшних злочинів і викриває чергову серію 
«таємниць чека». На сторінки цього журнала його привів боже¬ 
вільний дідуган Бурцев, що в^ кожному більш У 
«німецького шпига» і в кожній фізіономії, що и у 

вподоби,— більшовика. . 

Виявляється, що «скажений чекіст» — родич відомого генерала 

і Ялтинського градоначальника Думбадзе. 

Ту'ґ таки подається лист якогось ^о^^пиною 

із запевненням, що «старий чекіст нічого СПІЛЬН г?игяи\ли\л 
Думбадзе не має». Цей лист може стати за зразо 
в «Иллюстрированной России», і тому варто навести ур 

з нього. ^ 

я (пише один із справжніх Думбадзе), как^ь старшій 

изтз фамиліи Думбадзе вт» емиграціи, считаю долгомт^ сооо- 
щить господину Бурцеву о томт», что во 1) никакихт» 


родственниковті, подобних^ь сему господину, фамилія Дум¬ 
бадзе не имі,ла и имі,ть не будете. Во 2) Утвержденіе 
его, что онт> состоитт» родственникомт» по матери — ложь, 
ибо его фамилія не бнла бьі Думбадзе. 3) Вс-Ь члени 
фамиліи Думбадзе честно стали вт» ряди б-Ьлих^ь войсктз, 
СОСТОЯЛИ ВТ5 НИХТї всю борьбу, прошли всі, походи, не 
покладаютт» оружія до конца и класть не собираются. 
Раскаиваться имт> не вт» чемТї. Сов-Ьсть их'ь чиста. Многіе изт> 
нашей семьи УДОСТОЄНЬ! вниманіемт, вождей б-ілого движе- 
нія; вт» частности, Вашт> покорннй слуга гордится вниманіемт> 
кт, нему генерала Кутепова. 

Г отовьій кт» услугамт» Леванть Сампсоновичт» Думбадзе, бив. 
командирі) З Алекс-іевской батарей, участникт) Дроздов- 
скаго похода и бі,лого движенія первьіхі) дней, Галлиполієці> 
и кавалері) ордена Св. Николая 2 ст., сині) генерала Сампсона 
Антоновича Думбадзе и племянникі) Ялтинскаго градона¬ 
чальника генерала Йвана Антоновича Думбадзе. 

Патос нагадує Сабурову дачу. Але для білогвардійського 
смітника це — стиль. 

А на суміжній сторінці під заголовком: «Кухарка имі,еті) воз- 
можность управлять государствомі)» вміщена фотографія мітингу 
чи демонстрації хатніх робітниць у Харкові з таким підписом: 

«Митинги, демонстрацій протеста, забастовки—довольно 
обьічное явленіе вт> единственномі) на св-іті, соціалистичес- 
комі) государств-і. Приводимая нами фотографія йзобража- 
еті) однуизі) таких!) сценокт). Назтоті) разі) бунту юті) со- 
В'Ьтскіе кухарки. На знамени у демонстранток!) — цитата 
И31) Ленина: «Каждая кухарка можеті) управлять государ¬ 
ствомі)». 

Цю фотографію з написом я вирізав і поклав переслати 
одній з хатніх робітниць у нашому таки Харкові. Хай покаже 
товаришкам і разом пригадають, коли то вони так рішуче 
й організовано виступали «проти радянської влади, — чи не 
8 березня цього року. 

Ще побавившись надзвичайну оригінальною статтею в «Слові» 
про величезну вагу теософії та її переваги над історичним 
матеріялізмом, ми почали розшукувати наше консульство. 

За двадцять хвилин легковий автомобіль примчав нас на 
Одну з малоосвітлених вулиць, і ми стали перед величезною 
чорною пащею якогось подвір^я з великим будинком. Серп 
1 молот радянського герба на табличці і золоті літери ІЗЗЗК 
розвіяли всякий сумнів, що ми біля воріт своєї мети. 
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Уоій.ігпи на подвір’я. Перед нами кілька дверей, що ведуть 
,оТд™У. І лю.ин". нерішуче ми Збились укупуи 

обмірковували, в які двері нам іти. ^ 

Увійшли в найбільші, що в центрі. 

Кручені сходи ведуть кудись угору. 

_ Ану*— І ми один по одному цілою юрбою зважуємось. Знову 

двері. ПІСЛЯ довгого стуку, нарешті, вони перед нами відчи- 

““зГп’ять хвилин ми сиділи в більярдній кімнаті консульського 
клюбу за кругленьким столиком і розмовляли з консулом. 

— ^Пізненько ви до нас завітали,-сміється консул, пока¬ 
чуючи на годинник.— Там — 23 (11 г, ночі). ^ 

Ви ж розумієте, що в нашому розпорядженні ТІЛЬКИ кілька 

''Ти"ні пасма диму пливуть над нами, і жвава розмова затя¬ 
гується до пізіої ночі. Сотні запитань зриваються з наїпих 

уст, але чи можемо вичерпати все в цій розмові. 1 консул має 

То^в*1иші, коли хочете познайомитись із Туреччиною 
чи хоча б із Стамбулом, приїздіть сюди не на кілька роД^н а 
10 приїжджайте до Стамбулу щонайменше на тиждень і до Ту- 
печіГп^^аймні на півтора місяці. Молода, визволена від 
ГцГальк'ого й Ф»«-ьно-релігій»ого ГНІТУ держава хутко 
росте, розвивається і має величезні досягнення. Тут є на що 

"°він1із*^надзвичайним задоволенням згадував делегацію укра- 
їнсьшх учених та письменників, що минулого року відвідали 
Тупеччину Співробітники консульства з величезною цікавістю 
ї^озпиіувіпи про СВОЇХ знайомих і з особливою симпатією 

"Т?Го=ою“ТабитХ°”цнТа°ми; фактами. „ропоз„«ія»н й 
посадами о другій годині ночі ми вертали на пароплав. Знову 
;?тТЛ,едор®1 вигідне й швидке-несло нас спорожнілши 
вилицями міста на Галату повз пристань і зупинилось біля 
берега затоки. По довгих розшуках з якогось темного закутку 
?явило?Гчетверо перевізників і'тпсля впертого торгу, злупивши 
з нас утроє повезли своїми душогубками на пароплав. Тиха, 
иозооа місячна НІЧ повисла вад Босфором. Тільки хлюпання 

Гел^^ого весляра порушують тишу. Стамбул завмер 

Кіпккя ГОДИН ЛИШ МИ пробули в кблишніи султанській столиці. 

Кілька гадин си;, 1 ми можемо ще ранком протягом двох 
годин оглядати вулиці цього міста й розім яти ноги перед да¬ 


лекою подорожжю. Адже, ми не -певні того, чи зійдемо ще на 
берег протягом десятьох тисяч миль до Владивостоку. 

Ледве розвиднілось, як хлопці знову рушили до міста. Екіпаж 
.дістав невеликий аванс турецькими лірами в рахунок зарплати. 
Все до піястра зосталося в Стамбулі. Дешевизна там справді 
надзвичайна. Це пояснюється тим, що за умовою, яку наки¬ 
нули туркам англо-французи, тут заведені дуже малі мита. З 
усіх країн світу сюди завозять усякий крам із мінімальним 
митом. Це надзвичайно вигідно всім міжнароднім спекулянтам, 
та тільки не Туреччині. При таких умовах індустрія, що її 
тут майже немає, розвинутися не може, не витримуючи мо¬ 
гутньої конкуренції вільного ринку. Але таке становище в 
Туреччині триватиме недовго. Цього року закінчується термін 
кабальної угоди, і турки не затаюють своїх намірів про те, 
щоб цього таки року покінчити з «вільним ринком», проводячи 
свою митну політику в інтересах розвитку власної індустрії. 

Наші моряки, правда, не дуже цікавились становищем ту¬ 
рецької індустрії та умовами завозу сюди чужоземного краму. 
Вони поспішали зазирнути до кожної крамниці на Галаті, 
купити бритву, білизну, хустинку, кепі — все, що дозволяв 
невеличкий аванс і радянська митниця. Характеристично, що 
рідко натрапляли на крамницю, де не можна було б порозу¬ 
мітись російською мовою. А там, де не можна було росій¬ 
ською, допомагав міжнародній портовий жарґон, що про нього 
я вже згадував. О десятій годині, навантажені невеличкими 
пакунками, почали ми вертати на «Літке». Тут ждала новина, 
що рушаємо не раніше, як годин за три, бо ще не закупили 
харчів. Новина була й приємна, і неприємна. Приємна, бо 
можна було поїхати ще до міста, а неприємна через те, 
що вона з’явилась, наче погожий вітрець для вітрильника під 
час штилю, коли моряки думали постояти на місці й збирали 
вітрила, а ми в даному разі були вже без вітрил — без грошей, 
спішно витративши їх із самого ранку. 

Тільки о четвертій годині крут потяг кітвицю на бак, 
і брудна білувата пляма на воді розпливлась під шпичаком. 
Ми, нарешті, знялися з кітви. На капітанському містку стояв 
^іоцман, подібний на англійця турок, і вів «Літке» в море. 
Сонце схилялось над містом, мальовниче фарбуючи промінням 
європейські велетні Перу, численні мінарети із славнозвісної 
Айя-Софії, З біноклями в руках ми милувалися містом колишніх 
візантійських, а потім турецьких деспотів-монархів, що тепер ста¬ 
ло містом зграї пройдисзітів,авантурників та аферистів усіх націо¬ 
нальностей, агентури й паразитури світового деспота-капіталу. 









«Літке» поволі різав води Босфору, наближаючись до Мар¬ 
мурового моря, покидаючи ззаду Костянтинопіль. 

Другого дня ми були в нбвому морі. 

Проходили повз Егейський архіпелаг. 

Того таки дня почалася моя морська кар єра. На «Літке» 
я був записаний машинним учнем, аж тут змінив свою про¬ 
фесію на палубного матроса. Мене віддано в науку до Миті 
Золкіна, підвахтового Юрія Івановича. Наша вахта з 8 до 12 
ранку й з 8 до 12 вечора. 

Першого дня з 7 до 12 скріб смолу на капітанському містку, 
а потім мив його, поливаючи з кишки, шаруючи голяком, по¬ 
мелом, кавстиком та піском. ^ 

На перший раз воно видається не так то и легко. Зігнув¬ 
шись удвоє, щосили скребеш залізною шкрябкою по пара¬ 
лельних пасмах помоченої смоли. Сонце припікає, і смола вже 
починає розтоплюватись, треба мерщій з нею кінчати, бо 
потім вона розпливається по всій палубі й липнутиме до ніг, 
розноситиметься по каютах і кубриках. 

Цього самого дня я обізнався із лагом та склянками. Лаг — 
простенький інструмент визначати протяг пройденого шляху, 
має величезну вагу в навігації. Ним контролюють довжину 
32 пройденого шляху, визначають становище судна, віддалення 
од маяка, берегів, що проходять повз них. Щогодини, а іноді 
й частіш, вахтовий записує до журнала цифри, що показує 
лаг. Двома нападами вивчаю лаг і безпомилково читаю його 

Набагато важче з такою, немов простою, річчю, як скляниці. 
Корабельним дззоном користуються для скляниць та тривог. 
Здається, надзвичайно просто підійти до дзвона, взяти в 
руку шкертик і вибити І бам-бам, бам-бам. Але учні зви 
чайно замість скляниць б’ють, як дзвонарі в костелі, скли¬ 
каючи на месу, або вибивають пожежну тривогу. Перше ви¬ 
кликає тільки сміх та жарти моряків на адресу дзвонаря, а 
друге — загальну метушню — шукають сокири, смок, і зрештою 
радять дзвонареві піти до кока на камбуз і навчитись перше на 
казані бити скляниці, ніж одразу братися до дзвона. 

Днів за два в Середземному морі зі мною трапилося перше 
й друге. Тільки за тиждень після цього мені дозволено знову 

вибити скляниці. . ^ 

Почалося літо. «Літке» вибіг йому назустріч у Середземн 
море. Сонце нагрівало термометр до 28®, розтоплювало смолу, 
поскидало з людей одежу, зоставивши їх у самих трусах, 
понатягало таші на містку, спардеку та юті, щоб ми могли 


там заховатись од його гарячих поцілунків, і примусило нас 
цінувати холодну воду, як нектар богів старої Геллади, що 
ми її покинули за собою. 

Ми наближалися до Порт-Саїду, воріт Червоного моря, цього 
всесвітньо-відомого пекла на межі Африки й Азії. Блакитні 
середземноморські хвилі, нагріті сонцем, ластились біля бортів 
судна, призначеного різати крижані шари північного моря, й 
жартівливо обіцяли нас не гойдати. 

Ліворуч маячіли якісь великі острови й невідомі нам маяки, 
а перед нами ось-ось має з’явитися Порт-Саїд. Ми сподівалися 
найгіршого: спеки, поліцаїв, вугільного пилу, що його привезуть 
вантажники, і заборони зійти на берег. 


3. Трублаїні. 










III. КОРАБЕЛЬ ЧОТИРЬОХ НАЗОВ 


.граф Гре«. н. 

:ЇЇя1"кТ^р"»Т-В.'.'»7« ’ 

та фотоапаратами. 

Запивши вокалом дешевого '"“^Р,ЇЇ/,„Зич 

саідської баранини, другий помічник '“ьоі вахти ’ 

^'гтгг;г;^гГУло”з^;г?и;г^ТаГ?і^ 

=ГиН=?”:=^ет 

їЬнЕаНаінВ“Ен:г 

жившись на спеку, подав “єні папку, напопження паспорт і 
Тут були документи: свідоцтво про народження, чл н 

н\о;ї 

та заліза, ^^^оиголам і пасажирський пароплав, 

міг бути льодоріз, а «%^Р™Гістановив 2.216 тонн. 

Регістровий тоннаж « Р Ф _лиі. Завдовжки нове судно 
Чистого вантажу він міг узяти 375 тонн. Завдовжки нч 

було 274 фути, завширшки 48 і завглибшки , фУ 

судна була щось із 5.000 .„.„^ятооних сил «Граф 

З двома могутніми машинами на 7.200 дааторних н у 

Грей. ПІД командою капітана ™урлГові 

особливого призначення, ЩО нале „^„ивав морські узбе- 

взимку, коли МІЦНИЙ кр«»а""" ” з йригу "ароплави 

режжя Канади, «Граф Ґреи» "РО ^ півпенними портами до- 
і перевозив пошту й пасажирів між південними порі а д 

^Тсв^и могутніми машинами під ‘“*^-ьма па^овикам^ 

міцним рТдоводилось виконувати 

миль на годину, «Графові Греєві» не раз до д влітку 

важливі доручення під час холодних ’ -дд „ор- 

«Граф Ґрей» міг правити за чудово встатковану я у Д 

ських прогулянок. 


Та минуло якихось п’ять років і «Граф Ґрей» перейшов до 
рук нового господаря. 

Війна 1914 року відрізала російські порти Чорного та 
Балтицького морів од океанів. Бувши за десять тисяч кіломе¬ 
трів од європейської частини країни, Владивосток не міг засту¬ 
пати Одеси та Петербургу. Залізниця до Мурману ще не була 
закінчена. Був ще Архангельськ, та його, як відомо, щороку 
на довгий час укриває крига. Щоб хоч частково вийти з такого 
становища, Росія потребує величезної кількости криголамів. 
За кордоном в Англії замовлюють кілька нових криголамів. 
Там будують теперішні < Макаров», «Красін», «Малигін», «Добриня 
Нікітіч», нумерні — №№ 1—6 та інші криголами. 

Але, поки їх будували, російський уряд пошукував уже гото¬ 
вих криголамів, щоб придбати їх негайно за готівку. 

1915 р. «Граф Ґрей» прибув до Архангельського порту, де, 
перейменувавшись на .Канаду», працював під час імперіялістичної 
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МІЖ 01ЛИМ мирем та 


Нью-Кестлом, Лондоном, Ліверпулем. 

Коли Архангельськ, а разом із ним і льодоріз «Канада» 
дістались червоним, «Канаду» перейменовано на «ІІІ-й Інтерна¬ 
ціонал» і озброєно 6 гарматами. Недовго льодоріз був озбро¬ 
єний. Не довелося йому брати участи в військових баталіях. 
Тільки раз стріляв він із своїх гармат тоді, коли вивели його 
на спробу в море. Наш старший матрос, естонець Лапін— 
найстарший, разом із боцманом (теж естонець), службовець на 
льодорізі, оповідає, що, коли дали випал із усіх шести гармат,— 
усі двері й вікна на судні повилітали, а люди попадали додолу. 
Після того вже більше не стріл:яли. Вчетверте міняють ім'я 
льодорізові. Тепер він дістає ім^я славнозвісного вченого географа 
и полярного дослідника «Ф. Літке» що свого часу перший 
склав мапу Нової Землі. 

'І923 року льодоріз перекинули до Ленінграду, а звідти після 
генерального ремонту він у серпні 1925 р. прибув до Одеси для 
роботи в Чоізному морі. Три зими «Літке» працював у кригах 
орного та Озівського морів у районах Одеси, Миколаєва, Кєрчі, 
^аріюполя, [проводячи через криги вантажні та пасажирські 
пароплави. Останньої зими року 1928-29 йому довелося пра¬ 
цювати дуже багато, і завдяки йому чимало пароплавів урято- 
ано від аварії в замерзлому морі. Ця надзвичайно холодна 

ма затяглася довго, і тільки наприкінці березня Чорне море 
^£ї£ ^илось од криги. 

іншим, у газетах довгий час неправильно писалось ім'я льодоріза 
•'ндтке» замість «Літке», як справді він зветься. 














з квітня «Літке» почали льодо- 

морзаводі. До Проте, через «повільні темпи» 

різа. Був такий наказ УР до і 5 квітня закінчити 

дивостоці. мрмпгь І далі, то зимівля в кригах біля 

__ Коли так збиратимемось Д ЛЬ^ товаришів. 

Вранґеля ^^безпечена, г Р^^^ з’явилася надія, ЩО 

Але перших таки д ппяпивосток не тільки вчасно, а, 
нам пощастить покинути Вл д швидкий хід 

можливо, ще и т-д запевнення наших владивосто- 

«Літке» південними м р капітан Дублицький, старшин 

кчан. Владивостокчани, ^^апітана Стєхов запевняли, 

механік Гейн та ремонту, ніж як гадали 

Гса^стоп’олГ ’ шо Владивостоцький »орзаво. в1.ре»онтув 
ЙОГО протягом двох Вранґеля,- говорив Йосип 

_ Першого липня вийдемо н „ову І тепер 

Антонович Геин, ^ ніж німецькою, 

українською говорить .^Р^|Р ’ німця підтримував Володи- 

„Г=ГоГ Гт=-Ж 

-Ь Гза7е:н»,^шГіГв‘ер?сн1'^Г^»о?ь .з о. Врашел, 

-о^сГрїїТрГе';:ь-?^^^££»Сй^^^ 

- тГп=и 'вТейГв“ла'.= -ВРан’-ь, шо розмови 

"г аі;с;Гля"Г 

в’яносто чоловіка. З них щ^ 5 ^аніки, лікар, радист, боц 

капітан, три помічники, чо^“Р, матросів, дванадцять маши- 
ман, штурманський учень, чотири коки (корабельні 

ністів, сорок паровичників, ^ службовців. Ось і вся 

кухарі), буфетник і двоє буфетни у 

наша команда. .. .діб’є чотири скляниці, ми 

Коли ранком вахтовий ^ ° 5 застеленому білою 

поспішаємо до ‘ „ок і чай. Блищать нікльовані 

скатертиною, вже готовий сніданок ^ на 

таці, чайники, коновки, Р ' ^ цвесь наш сніданок. До 

двох і чаю досхочу на кожного-от і ввесь на 


сніданку можна трохи запізнитися. Не те з обідом. Після 
трьох скляниць, що означають в перекладі на суходільну мову 
одинадцять годин, дзвінок буфетника скликає до обіду. Запіз¬ 
нюватися можна тільки вахтовим, що змінюються о дванадця¬ 
тій годині. З інших коли б хто насмілився запізнитися, ри¬ 
скує зостатися без обіду. 

У кают-компанії головує наш капітан Костянтин Олексан¬ 
дрович Дублицький ^ Старий морський вовк має близько трид¬ 
цяти років морського стажу, і це вже п’ятий раз веде судно 
за полярне коло. 

Під час обіду точаться безперервні розмови. Майже що¬ 
разу центром уваги кают-компанії бувають дискусії двох 
«вовків», що своїм виглядом ані трохи не нагадують вищезга¬ 
даної породи тваринного світу, — третього помічника Оле¬ 
ксандра Олександровича і третього механіка Пилипа Івановича. 
Пилип Іванович родом із Києва, але довгий час живе вже 
в Херсоні, за що Олександер Олександрович зве його «охерсо- 
нившимся». Олександер Олександрович розповідає про всякі 
події в його житті за тридцятирічну плавбу по Чорному морю. 
Пилип Іванович років на три старший від Олександра Олексан¬ 
дровича. Старий приятель, заїдаючи другу порцію^ супу третьою, 
з таким гумором запевняє, що «Саша травить»що вся кают- 
компанія заходиться від реготу. 


1 К. О. Дублицький 1905 р. був секретарем першої всеросійської спілки 
моряків в Одесі, що звалась «Реєстрація суднових команд Чорноморської 
фльоти». Він керував страйками моряків і вимагав гласного суду над 
ляйтенантом Шмідтом. За це його заарештували. Як просидів півроку в 
тюрмі, заслали його до Тобольської губерні на час воєнного стану в 
Одесі. Потім Дублицькому дозволили виїхати за кордон. Він емігрував 
до Америки. Там працював чорноробом на заводах, а потім плавав на 
судні „Комет® звичайним матросом, дарма, що був капітан далекої 
плавби. За кілька років повернувся до Росії. Але зважаючи на його 
революційне минуле, Дублицького на роботу ніхто н^е приймав. Мусів був 
працювати за кочегара. Потім переїхав на Далекий схід. Став на річко¬ 
вий пароплав помічником капітана, а потім капітаном. 1917 р. вперше 
ходив у полярний рейс до гирла річки Колими. Був тоді за старшого по¬ 
мічника відомого на Далекім сході капітана-полярника Гросберґа. 

Під час громадянської війни, будучи на Далекому сході, двічі при¬ 
водив до Владивостоку і передав радянській владі захоплені білими 
пароплави. 

3925-26-27 рр. був капітаном на пароплавах, що ходили до гирла Ко¬ 
лими. Ні одного разу на зимівлю не зоставався—показавши себе першо¬ 
рядним полярним капітаном. 

^ Травити — розпускати линву. На морському жарґоні те саме, що 
брехати. Має також^ інші значення, напр.—блювати, хоріючи на морську 
Хворобу. 











Але часом починає «травити» й Пилип Іванович, і тоді за 
нього береться Олександер Олександрович. 

Моряки люблять «травить», і тут уславлені мисливці оста¬ 
ються далеко позаду. У кубрику можна почути цілком неимо- 
вірні історії, де, справді, неймовірна дійсність переплітається 
з не менш неймовірною брехнею. Кают-компанії не відстають 

Окй^оповідань Олександра Олександровича й реплік на 
них Пилипа Івановича, чимало часу забирають дискусії вла- 
пивостокчан із чорноморцями про те, де кращі моряки, де 
їраще працювати, і багато всяких переваг Владивостоку над 
Одесою та Севастополем, чи навпаки—останніх над Владиво- 

СТОКОМ 2 

Стєхов і Гейн запевняли, що чорноморські паровичники 
в підметки не годяться владивостоцьким, а четвертин меха¬ 
нік Іванов, молодий, рішучий хлопець, гаряче боронив чорно- 

“н^тральнїй буГльки ваш шкар Шагров. що тільки років 
два тому став за моряка, попливши на вітрильнику «Товариш» 
із Архангельську до Буенос-Айресу. Подорож вітрильника три¬ 
вала понаГпівтора роІси, і Шатрову так сподобалося морське 
життя, що він, людина вже літня, не зважаючи ні на які труд- 
ноші охоче погодився йти на о. Вранґеля. 

Покищо лікареві роботи мало. Хорих майже немає, за 
няткоГдвох-трьох застуджених. У інших час від часу трап- 
ляються^лиш невеликі пошкодження: той розбив ногу, другому 
ГритиснулГпалець, третій попікся, в четвертого розболівся 
зуб Але всі ці дрібниці забирають надзвичайно мало часу, 

? тому ліГар дістав додаткову навантагу. Він разом із ради¬ 
стом мконують обов’язки господині в кают - компанії. Радист 
тіі робот/майже не має. Востаннє в Червоному морі зв я- 

з^шЇЇ своєГпівторакіловаткою з Миколаївською радіостанцією 

за півтори тисячі миль, і одіславши цілий пакунок РаД'Ограм, 
по сім копійок радянською валютою за ^ 1 ' 

Тепер зв’язок тримаємо через закордонні 
раз на добу радист звіряє радюм хронометр та коли - не коли 
надсилає або приймає службову телеграму. Р . = „ 

грам більше ніхто не посилає. Закордонним 

треба платити дорого та до того й ° тк'япя ніхто 

За столом радиста (прозваного Марконі) та ткаря ніх 
інакше не зве, як «люба господиня». На їхньому обов язку сте 
жити, щоб вчасно і в достатній кількості було подане, прибране 
й зроблене все потрібне для харчування. З вином наша г • 


диня має найбільше клопоту. За колективним договором ко¬ 
манді пароплаву під тропіками, коли температура повітря понад 
20®, видається по півпляшки вина на людину. Ми почали вино 
ще до тропіків. Кисленькі лівадійські вина спочатку всім при¬ 
пали до смаку, а що видавали по пляшці на двох, траплялось, 
що хтось один випивав усю пляшку, зоставивши для другого 
дві чайні ложки. До вина ставилися уважно, до пляшок — ні. 
Пляшки перемішували. Траплялось, забували пляшки в кают- 
компанії, і коли, під час хитавиці, пароплав давав крен 15-20 
градусів, пляшки летіли на підлогу, бились, і вино розливалося. 

У таких випадках господиня лаялась і обіцяла зняти з себе 
свої обов’язки. Але за якихось півтора тижні вино набридло, 

1 його лиш підмішували до чаю або мішали з водою пити. 
Дехто почав складати вино до фондів «недоторканого запасу», 
щоб було на випадок зимівлі біля о. Вранґеля. 

Після обіду хороше забиратись кудись у затінок і задати 
хропака, поки неймовірно гаряче тропічне сонце, перейшовши 
з півдня на північ, поверне на захід. 

Ще був чай за дві години по обіді, але його незабаром злі¬ 
квідували, бо ніхто не хотів пити. 

Перемучившись до п’ятої години й повечерявши, втішені 
вечірньою прохолодою люди розходяться, хто ;куди. А я про¬ 
стую на бак до матроського кубрика, щоб звідти милуватися 
заходом сонця в Індійському океані, імпресіоністичними маз¬ 
ками на рожево-синюватих пасмах водяної пустелі, невисо¬ 
кими, але могутніми хвилями, що їх з півдня наганяє мусон, 
і слухати, як «травлять» у кубрику. 

З боцманом у нас десять чоловіка матросів. Семеро мі¬ 
стяться в кубрику. Це все—вовки й вовченята. 

Забув попередити: «вовком» у нас зветься кожний моряк, 
що плещеться в солоній воді щонайменше чверть століття. 
Троє чи четверо наших матросів, безперечно, мають право 
на цю почесну назву. 

Наймолодший у кубрику — Митя Золкін, матрос - комуніст 
із воєнморів, має стажу сім років, що за них устиг потеліпатись 
У Балтиці, у водах Далекого Сходу і сполоснутись найсолонішою 
чорноморською водичкою. 

Митя—сангвінік. Він рідко сидить мовчки. Любить дискуту¬ 
вати, нікому не попустить, рішуче береться до діла, не завжди 
виконує його і ніколи не згоджується визнати себе за перемо¬ 
женого. 

Ось він починає дискутувати з боцманом. ТДей високий сухо¬ 
рлявий латиш, що на своєму віку більше бачив моря, ніж сухо- 











„„„у, заявив, що Митя ие так як елі. в'яже подвійний 

бесідочний ґудзь. 

— Хто, я? 

Мит?п7чГа?пГлко^ 

тверо більше ВІД »ьог°, правоти починає поси- 

менш рйтетнїх «морських практик», що боцман 

крім вивісок, не читає. вірить. Він знає, 

Боцман знизує илечина . мит =*' 

ЩО ще 1912 року, коли самим шляхом через 

Г^Сий'океГз Одеси до Владивостоку, а звідти до Австралій 
?о°мТ иаі »ои-.ай ходильна =>;Р:;;ьи»:;-^а 

іеТнх портахГразоГіз 'лапіним-найстарший служОовець на 

“ «н теж латиш. Це «айиоказніша палубні 

команди. Коли його -озуєтесь ним. Широкі груди 

в руках на спардеку — ви зачаровуєтес кожному палі 

вкриті просоленою й з білим матроським 

з-під неї виступають м язи 

покрівцем на голові, ВІН посміх . ^ . о. вигляд йому можна 

що розпливається на широкому обличч На вигляд ио„у 
дати років п'ятдесят, хоч ™»ина в його вусах ледве лиш р 
5„.авться, Тільки "И "3^“ ” таїу ТпокГ/, лагідну", 
піратську постать ' ^ старий матрос «Петрович», 

прекрасну людину, як наш тесл І-тавляться до нього з 

і зовсім не зв’язаний із суходолом. найвитрима- 

Але цей бурлака з піратським врлядом чи почути 

ніший моряк на нашому судні. Від .^^’^'^тіетоович зовсім не 
лайку, що нам хочеться вірити, ніби Петрович зовсім н^ 

лається. Ніколи, ніде він не свариться і ^ ^я морем* 

Ось він спокійно схилився над ‘ Коочаком’ 

перекидуючись коротенькими німецькими ФР^^^^^^7й 

Корчак —він же спрощено Л^партіся повер- 

матрос родом із Мошни біля Черкас, куди й збирається по р 


1 Матрос, що вже може стояти біля стерна. 


нутися після рейсу на о. Вранґеля, якщо комісія відбере його 
для того рейсу. Корчак трішки знає німецьку мову,— вивчив 
у німецькому полоні. Петрович учив німецькі фрази, вештаючись 
по німецьких портах. Тепер вони практикуються по-німецькому, 
сподіваючись використати свої знання в тих небагатьох ан¬ 
глійських, голяндських та японських колоніяльних портах, де, 
можливо (ми сподіваємось), нас пустять на берег. 

Митя знову дискутує. Наш стерновий Сеня, що плаває вже 
двадцять четвертий рік, скептично висловився на адресу сучасної 
постави навчання морського молодняка. Він згадує, як його 
вчили. 

— Хлопчиськом був... Попав до грека на шкуну. Потім пе- 
рейщов на руську. Били, але й вчили. Всі переп’ються, а ти сам 
мусиш усе робити — і стерно пильнувати, і вітрила. А пошле 
на щоглу до вітрил, та як почнеш принайтовувати, так і пальці 
до крови облазять. Так зате ж моряки виходили! 

Митя не стерпів. Він розсипається цілим каскадом рішучих 
заперечень проти старих метод морської науки та іронічними 
посмішками на адресу старих п’яних шкіперів. 

Сеня сидить на ліжку, обмотавши голову якоюсь подертою 
хустиною, і бавиться з двома маленькими макаками, улюблен¬ 
цями всієї команди, купленими в чорномазого берберійця в Адені. 

— Ах, пройдисвіту ж ти мій,— ловить він маленького Яшку 
і водночас відповідає Миті: — А тепер лиш «сачкувати»^ вміють. 

Але Митя рішуче відкидає всі необгрунтовані Сенині аргументи, 
нагадуючи про те, як нещодавно Сеня заявив, що ніколи не 
повернеться на вітрйльник і що він не знає професії гіршої, 
ніж професія моряка. З першого й другого виходить, що Сеня 
з природи не моряк, і що з своєї морської науки нічого, крім 
огиди до своєї професії, він не виніс. 

Юрій Іванович, проходячи на ют, зазирнув чогось до кубрика 
саме під час дискусії. , 

—^ Так, так його, Митю. Хоч ти сам, здається, не від того, 
'Цоб посачкувати,— пожартував він, і тут таки розповів кілька 
епізодів із свого юнацтва, коли дванадцятилітнім хлопчиком 
попав на промислову поморську шкуну в Білому морі, де його 
вчив жорстокий п’яниця Митька Косой. 

Сеня спльовує і ще раз запевняв, що тепер треба вчити так 
само, як і перше, і взагалі морська професія — собача про¬ 
фесія, і він з охотою давно б її покинув, але не може знайти 
підходящої роботи на суходолі. 


* Ледарювати. 















_ я теж уже не раз хотів покинути й піти на завод,— 

устряв у розмову другий стерновий Антін,— але не можу. 
Втягся, і ніяк моря не покину. І на заводі таки міг би при¬ 
строїтись. Море не пускає. 

Мовчки сидить водолаз. Це матрос Чумак. Він мій земляк 
із Поділля. Його зріст —два метри п’ятнадцять сантиметрів, 
вага — щось пудів шість. У морі з 1908 року. Був за водо¬ 
лаза, потім за матроса на «Пантелеймоні», що під час війни 
ганяв у Чорному морі за легендарним «Гебеном» і громив 
Анатолійські береги. Не раз зазирав смерті в вічі, коли «Пан¬ 
телеймон» оточували ворожі підводні човни, або коли з на¬ 
казу начальства спускався на п’ятнадцять-двадцять сажнів у 
морську глибину. Цей самий Чумак розшукав між підводними 
балаклавськими скелями рештки «Чорного Принца» і знайшов 
серед заржавілих старовинних ядер та рушниць золоту англій¬ 
ську монету. 

Ох, Чумак, Чумак! Це він своєю знахідкою підживив ле¬ 
генду про мільйони «Чорного Принца». Ця легенда дорого ко¬ 
штувала багатьом шукачам легкої здобичі на дні морському. 
Самі лиш японці витратили чимало тисяч на розшуки золота, 
а його, як з’ясувалося, дякуючи різним архіварам, ще за тиж¬ 
день чи за два до своєї загибелі «Чорний Принц» вивантажив 
у Стамбулі. 

Тепер Чумак їде на о. ВранГеля. Але все ж, не зважаючи 
на свою величезну силу, здоровенні легені, серце й міцні 
нерви, на запитання, чи піде в Полярне море, відповідає: 

— Якщо комісія пропустить. 

Ця комісія тяжить над нами, і ніхто, крім капітана, стар¬ 
шого механіка, старшого помічника й лікаря, не певні, що 
підуть на цей зачарований острів. Більшість паровичників зо¬ 
всім не збирається на о. Врангеля, і це найнеГативніше по¬ 
значається на роботі команди. Люди лічать останні дні свого 
перебування на борту сЛітке» і до своєї роботи ставляться 
байдуже. Відси всякі неприємності. Але про наші дрібні осо¬ 
бисті неприємності, поки вони не позначаються на остаточній 
меті рейсу, краще не будемо згадувати. 

А поки треба згадати про моряків із самописними перами, 
бльокнотами, мікроскопами, фото й кіноапаратами, що їх аж 
восьмеро на борту «Літке». Це, насамперед, п’ятеро практи¬ 
кантів, один електроосвітлювач прожектора та двоє учнів біля 
машин. Кожний із них має морську книжку, стаж кожного 
обчислюється з моменту виходу «Літке» з Севастополя; із 
них тільки двоє останніх сумлінно працюють на судні, правда. 


не за учнів біля машин, а за палубних матросів. Решта «сач- 
кують». Морочаться з фотоапаратами. Одні озброєні дзерка¬ 
лами «Ментор», інші «Кодаками», а електроосвітлювач — справ¬ 
жнім «ЖК — дебрі». 

Окрім фотографування, один із практикантів завжди по¬ 
рається біля мікроскопа, двоє безперервно вимірюють темпе¬ 
ратуру повітря та води і переносять із нижнього містка на 
півбак, з півбака на спардек, із спардека на корму, з корми 
знову на півбак якісь оригінальні, червоні, дерев’яні й блискучі 
білі нікльовані інструменти. Двоє практикантів і учні біля 
машин окрім фотоапаратів, олівців, ручок і бльокнотів ніякими 
речами не цікавляться. Ця таємнича частина екіпажу чимало 
дивує колоніяльних поліцаїв та урядовців англійських портів, 
коли вони випадково помітять когось із цієї групи. Усі вони 
стирчать у кают-компанії, не зважаючи на те, що учням біля 
машин за їхнім рангом, хоча б вони стали за палубних матро¬ 
сів, бути адміністраторами ніяк не личить. 

Ця найжвавіша, найініціятивніша група охоплена надзвичай¬ 
ною цікавістю й одночасно найнеписьменніша щодо морської 
плавби. 

Отже, розкриємо інкогніто цих підозрілих моряків. 

Багоров — практикант. Він і біолог, співробітник Морського 
плавучого інституту, працював на плавучій базі інституту — 
судні «Персей», що плаває в Білому, Карському та Баренцовому 
морях. Робить спостереження над планктоном Червоного моря, 
Індійського та Тихого океанів по шляху «Літке». 

Самійленко — практикант. Теж співробітник Морського 
плавучого інституту. Геофізик. Три роки плавав на «Персею»; 
досліджує температуру води, випарювання її під тропічним 
сонцем, вплив вітрів і соняшного проміння на людське тіло 
й багато іншого, що стосується геофізики. 

Олевінський — практикант, співробітник того самого ін¬ 
ституту— метеоролог, що окрім метеорології ввесь вільний 
час витрачає на фотографію, гасаючи по всьому судні із своїм 
«Ментором». 

Радзіховський — електроосвітлювач. Він і колишній мо¬ 
лотобоєць, потім червоноармієць, потім начальник окружної 
міліції в Зінов’ївському, а тепер молодий кінооператор ВУФКУ. 
Останньої криголамної кампанії він плавав на «Літке» і зробив 
короткометражний фільм. 

Тепер у Радзіховського сила-силенна завдань. 

Зафіксувати шлях «Літке» від Одеси до Владивостоку — Вла¬ 
дивосток, Зелений Клин і рейс Владивосток — о. Врангеля. 
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Він засмалився під тропічним сонцем, обріс бородою, став 
схожий на дикуна і стежить чи не пильніше, ніж вахтові, за 
кожним пароплавом та острівком, що з’являються на обри, і 
практикується фотографувати поліцаїв так, щоб вони того 

Н0 ПОМІТИЛИ. 

Млечін і Королько в —практиканти. Перший —спів¬ 
робітник «Вечерней Москви», а другий — «Комсомольськои 

^^М°ар’я’мов і я —учні біля машин. Обидва українські журна¬ 
лісти, Обидва ретельно вистоюємо всі вахти, виконуємо обо¬ 
в’язки палубних матросів, стежимо за швидкоміром, бємо 
скляниці, шаруємо палуби, фарбуємо вентилятори, стоїмо на 
штурвалі і цим зміцнюємо базу під сподіванкою ити на 
о, Вранґеля, як звичайні матроси «Літке». 

Журналістсько - наукова колегія на судні ввійшла до складу 
команди й принесла з собою жваве, підвищено інтенсивне 
культурне життя. Допомагає культкомісії, книгозбірні, стінга¬ 
зеті, агітпропові, осередкові. Під час авралів, що в нас обме¬ 
жуються здійманням таші та вивантажуванням вугілля, з охотою 

допомагають команді, із„оо.-»тта 

Ми ще не знаємо напевно, хто з нас піде на о, ирангеля, 

хоча кожен сподівається взяти участь у полярному рейсі, 
А поки мусимо пройти шлях в десять тисяч морських миль 
од Севастополя до Владивостоку, 



IV. СТРАШНІШІ ЗА ЧУМУ 


Біля пам’ятника ЛесСепсу, — Під надійною «охороною>, —Ляитенант 
поліції. — Характеристика короля Фуада. — Традиції фараонівських ча¬ 
сів — Між двома частинами земної кулі. — Ізоляцію прорвано. — С^ец у 
бінокль. — Білий? — Українець? — Зникнув паровичник Міхняєв. — Перші 
подихи пекла. 

Море заховалося в нічну темряву, коли перед нами блиснуло 
сяйво Порт-Саїдського маяка. «Літке» тихо посувався наперед, 
легко з інтервалами хлюпаючи водою. Пасмо світла вибігало 
далеко в море, робило коло і, захопивши своїм оком заховані 
в темряві пароплав і довгі мертво-непорушні хвильорізи, хова¬ 
лося по той бік діяметра. 

Дзвінок машинного телеграфу з капітанського містка перека¬ 
зав у машину наказ зупинитись. Ліхтарем викликали лоцмана. 

У далині крізь темряву, коли завмирав прожектор, несміло 
визирали вогники Порт-Саїду, що вабить нас невідомістю зав- 
трішнього дня. Ранком ми оглядаємо місто з пароплавної 
палуби. У перспективі видно єгипетський берег з невисокими 
дво - триповерховими будинками й довгою косою - хвильорізом, 4 % 
з пам’ятником будівничому Суецького каналу Фердінандові 
Лессепсові. У бінокль можна було розглянути вивіски над 
будинками, перехожих і вельосипедистів, могутню фігуру Лес- 
сепса на монументальному постаменті, купальні вздовж берега 
по той бік хвильорізу, хвилі морського прибою та купальників. 
Останнім ми заздрили від щирого серця. Нам не тільки не 
можна було купатись і взагалі наближатись до міста, навіть 
заборонено відвідати наш таки радянський пароплав «Азнефть», 
що стояв тут у Порт-Саїді. Окрім «Азнефті», тут були «Ново¬ 
російськ» та «Ільїч». Останній стояв разом із нами в Стамбулі. 
Потім він нас випередив, а тепер ми знову його наздогнали. 
«Ільїч» ішов у Джеду з радянськими мусулманами-прочанами. 
Наша команда мала чимало знайомих серед команди «ільїча», 
і багатьох кортіло зазирнути туди, щоб перед далекою подо¬ 
рожжю перекинутись хоча кількома словами із земляками. 

Але Порт-Саїдські поліцаї були невблаганні. Тільки з великими 
труднощами вдалося дістати дозвіл, щоб перевезти на борт 
«Азнефті» хорого паровичника Абібулаєва, що занедужав на 
запалення легенів, і його треба було відрядити додому. 

Зійти на берег дозволили тільки капітанові з умовою, що 
його ввесь час супроводитиме поліцай. 
















Нема чого скаржитись, єгипетські поліцаї таки добре нас 
охороняли. Біля нас безперервно плюскались дві поліцайські 
шлюпки, невпинно пильнуючи, щоб ніхто не підплив до борту 
«Літке». Окрім них, кілька червоних поліцейських фесок стир¬ 
чало на пароплаві. Вони досить нецеремонно вештались по 
коридорах, палубах та інших'приміщеннях пароплава, раз-у-раз 
зазираючи до камбузи чи буфету, де різними жаргонами та 
«фіглями-миґлями» вимагали, щоб їх частували... ікрою. Ми 
були певні, що вони просять кав’яру. Але наш буфетник Слу- 
чанов пояснював їм руською мовою: 

— Дудки! — І з неохотою частував «церберів» не кав’яром, 
а... поганенькою баклажанною ікрою. 

Але «цербери» не відмовлялися й від баклажанної, жеручи її 
з величезним смаком, і лиш облизувались. 

Нікого, крім лікаря, що нашвидку перемацавши в нас живчики 
й відзначивши в книжці, що на судні все гаразд, негайно зник, 
та шипчандлера, до нас на судно поліцаї не пустили. Були ще 
вантажники вугілля, але в даному разі, вважаючи на посилену 
поліційну охорону, їх рахувати не можна. 

Найефектніший був велетень-поліцай у білих штанях, чорному 
сурдуті та червоній фесці. Його обличчя брунатного кольору 
6 свідчило за тубільне походження. Незалежна і впевнена пове¬ 
дінка та шахрайський погляд зеленкуватих очей говорили за те, 
що ми мали до діла не з звичайним тупуватим поліцаєм фела¬ 
хом, а з авантурником трішки вищого ступеня. Поганим 
єврейсько - німецьким жаргоном, уперемішку з англійськими 
словами, він посилено намагався встряти з нами в розмову. 
Не зважаючи на діялектичні труднощі, за допомогою англій¬ 
ського словника та нашого куцого запасу німецьких слів, ми 
розбалакались із шановним поліцаєм. 

Він почав із політики. На запитання — чому нас не пускають 
на берег, дістали відповідь: 

— Більшовики... Агітація... 

Потім ішов дитирамб англійцям, їхній силі, мудрості та 
спритності. Велетень у поліцайській фесці умлівав од захо¬ 
плення англійцями. 

— А як же єгиптяни, адже вони мусять бути тут господарі? 

Але поліцай був надто невисокої думки про останніх. Він 
докладно пояснив нам, що єгиптяни дурні, і їм окрім товстої 
баби та гашишу, нічого не треба. 

— Король Фуад? — І наш бесідник іронічно посміхається.— 
ЕнГліш,— додає він, беручи пучками двох пальців кінчик свого 
величезного носа й ворушачи ним. 


Цей рух, очевидно, мусить значити, що король Фуад І багато 
не вартий, бо англійці водять його за носа. 

На запитання, хто він є, поліцай набундючується й заявляє, 
що він—ляйтенант політичної поліції. Він навіть згоджується 
сказати, скільки він сщержує на місяць. Дрібниця — 32 фунти. 

Ми недовірливо переглядаємось, і один із нас завважує 
російською мовою: 

— Бреше. 

Ляйтенант поліції цікавиться знати, що сказав цей гер. 

— Чи не тямить він часом по-російському?—з'являється у нас 
думка. 

— Цей гер здивований такою малою оплатою вашої праці,— 
єхидно відповідає один із наших півнімців. 

Але, очевидно, пан ляйтенант російської мови таки не тямить, 
бо його ввічливість і запобігливість не зменшується. Він і далі 
розповідає нам про Порт - Саї'д. На його думку, ми багато не 
втратимо, не побачивши цього провінціяльного, нудного міста. 
Тут близько ста тисяч людности, поганеньке вар’єте, багато 
нудних єгиптян, ослячий трамвай (він показав нам листівку 
з фотографією Порт - Саїдського трамвая; і справді в вагони 
міської «конки» запряжені осли) — це все, що є в Порт-Са'їді. 

— До речі, для чого у вас зброя? — ні з того, ні з сього 
запитує поліцай. 

— Як зброя, ніякої збро'ї у нас нема. 

Але він не хоче вірити. Йому докладно відомо, що в нас є 
зброя, і взагалі на всіх радянських пароплавах є багато зброї, 
та це його не дивує. 

Пан ляйтенант на деякий час покидає нас, щоб поїхати до 
міста, звідки обіцяє привезти нам англійських, еспанських та 
єврейських газет, фотографії міста та монети Палестини й 
ближчих арабських держав. 

Як він від’їхав, шипчандлер, що знає кілька російських слів, 
інформує нас про ляйтенанта поліції. Шипчандлер не чув нашої 
розмови з ним і хоча відповідав на наші запитання неохоче, 
але очевидно правдиво. 

— Чи цей великий поліцай офіцер політичної поліції? 

— Так, він служить у політичній поліції, але зовсім не офіцер, а 
звичайний жандарм,з тією лиш перевагою, що знає дві чи три мови. 

— Правда, що він одержує 32 фунти на місяць? 

Шипчандлер сміється. 

— Не знаю, але гадаю, що більше як 15 лір ніяка поліція 
йому не заплатить. 

— А хто він національністю? Єгиптянин? Араб? 














«Ляйтенанта» поліції спіймано на брехш. Хоча про свій заро¬ 
біток у 32 фунти на місяць він, можливо, й ’ 

коли важити на один із розділів його прибуткового кошто- 

капТган у супроводі його зійшов на берег і завернув з 
нашими листами^до пошти, то «ляйтенант» запропонував йому 
Г пройтися з ні у поліцію і. там оддати листи або запла; 
титй«:фунт стерлінгів і за це дістати дозвіл здати листи на 

- .л,«те„в„т. врив,з „« з 
усього обіцяного тільки шість двопенсових листівок з фото 
гоаЛіями Порт-Саїду й рішуче відмовився від плати за них, 
виманТчивГ, проте, в обмін коробку радянських Цигарок 
Решта поліцаїв, окрім арабської та англійської мови, не знал 
нія^соТвони їули простацькі фелахи, що крім «ікри» та сво х 
безпосередніх обов’язків —боронити нас од цікавих поклад 
египїян більше нічим не цікавились. Четверо з них куняли в 
човнІГ’один заснув у кріселку в червоному кутку, де було 
досить’ темнувато, бо інакше наші фотографи обов язково б 
його зфотографували, інші тинялись по 

та півбаком. Тільки один із них .^^Ц'^лвився _ куди йде на 
паооплав На його запитання капітан відповів, що «Літке» йде 
в рейс на острів Вранґеля. Бідний фелах, очевидно, з цього 
поиводу пройнявся до нас глибокою повагою, надзвичайно 
серйозно хитнув головою й спитав; «А як його здоров я.» 
РОЗУМІЮЧИ під цим може небіжчика барона Вранґеля, що 

дав Гба, а може й просто керуючись безпредметовою 
ЗстТ П?сля цього він гукнув на кількох чорномазих ван¬ 
тажників" що з’явилися на спардеку, й замислився. А в Цеи час 
на верхній палубі біля півбака над люком до трюму та вугіль¬ 
них ям стояв стовп вугільного пилу й страшенний гармидер та 

дикий зойк чорних вантажників. 
ппбітників що працюють під доглядом п ЯТИХВ1СТК 
Чорні,' жахливо худі, нещасні, майже 
прибули до нас ранком, разом із «У^льною барж . Д 
П^и^ппаиювали цілу ніч, вантажачи на пароплав, що стоя 
Хуч Очеввдно найбільще їхнє бажання було - виспатись 
Кони ховались у всіх закутках палуби, між линвами, під 

шлюпками, під трюмами, 1, впавши і’’; 

Вони були схожі на мерців. Здавалось «Літке» був завалений 


1 Нагайка. 


трупами. Але п'ятихвістка підіймала ці трупи на ноги. Схожий 
на звіра араб - наглядач безупинно шмагав цих мерців по спині, 
животі, обличчю, голові і хрипло щось вигукував, мабуть, араб¬ 
ську лайку. Але були такі, що мертво лежали навіть під ударами 
нагая. Тих наглядач штовхав ногою і, кінець-кінцем, примушував 
підвестись. Злякані, вони наче вівці шарахались униз до люки^ 
до баржі. 

Мішок по мішку переходило вугілля з баржі в пащу нашого 
трюму. Біля люки, на бухті манільської линви сидів доглядач і 
пильнував того, щоб кожного вантажника, який скакав у люку 
або вилазив звідти, оперезати нагаєм. Спосіб підвищувати про¬ 
дуктивність праці для Єгипту, мабуть, традиційний ще з часів 
фараонських. А проте, в Єгипті існує профрух. У Порт-Саїді 
та Суеці близько 25 тисяч робітників, об'єднаних у профспілку 
робітників Суецького канала. 

У цьому районі анґло-єгипетська поліція надзвичайно боїться 
комуністичної пропаганди і вживає щонайрішучіших «профілак¬ 
тичних» засобів. 

Та умови праці, хоча б суецьких вантажників — найкращий 
матеріял для революційної пропаганди. 

Узявши 200 тонн вугілля, наприкінці дня рушили ми вузьким 
фарватером Суецького канала. Перед входом у канал пройшли 
повз «Азнефть» та «Новоросійськ». 

На їхніх щоглах майоріли три кольорові прапори: Ф. Г. М.— 
бажаємо щасливої плавби. 

На нашій щоглі їм у відповідь звилися прапори — Ш. П. Т.— 
дякуємо вам. Довго махали шапками, руками й хустинками, 
поки зникли геть з поля зору. 1 тоді відчули себе відірваними, 
далеко від батьківщини, в руках байдужого лоцмана англійця і 
чотирьох поліцаїв — єгиптян. 

Прямо перед нами — вузька смуга води, ліворуч і праворуч — 
>*<овті пустельні смуги піску, а далі — знову вода. Ми пливли 
між двома частинами світу: Азією і Африкою. Пливли поволі, 
малою ходою й оглядали краєвиди канала. Праворуч Африка, 
ліворуч Азія. Праворуч біля самого канала—вузька смуга високої 
т'рави, вперемішку подекуди з пальмами, оточує шосе та заліз¬ 
ницю, що йдуть поруч канала. Далі — пустеля з оазами. По 
шосе пробігають автомобілі. Ось пролетів експрес у складі кіль¬ 
кох пульманівських вагонів і швидко зник у далині. А ліворуч 
пустеля, порожньо простяглися рудуваті піски. 

Часом уздовж канала зустрічаємо охоронні патрулі. Вони 
стоять поодинці в траві на певній віддалі один від одного 
байдужими, нецікавими постатями. 

Трублаїні. 








!іі”ГГяТі ::оТ:Со"а7;Тй.е » „апря„, »,. сере.- 
зеіпо' моря .» червоного, нуснть 

ЧЯ попомогою робітникіз, узятих 13 Порт-Саїду, підтягаємось 
до африканського берега й причалюємо. Наш кіль майже тор¬ 
кається дна. Для сучасного пароплавства канал мілкии. Він має 
їільки 27 футів глибини, а в теперішніх пароплавів углибка 
доходить 35 футів. Ми стоїмо, ждучи стрічного. Це велетенський 
триярусний, дводимаревий пароплав. Він проходить за кілька 
іЖв фут?в од лівого борту «Літке.. <Англієць>. Очевидно, 
з ІНДІЇ На палубах біля плянширів кілька постатей у білому. 

На горішній — леді й джелтмени, нижче — мабуть, матроси 

Ми на найкоротшому водному шляху між Англією та 
найбагатшою колонією — Індією. -...„„„і,,.. 

Цей канал —одно з велетенських досягнень людської технік 

й одночасно —могутній чинник економіки. Це один 13 тих 
перехресних світових шляхів, що за гегемонію над ними бо- 

‘^“щоб оцінити^ значення Суецького канала, треба пригадати 
той в^иГзний шлях із Европи до Азії, що його доводилося 
ПРОХОДИТИ кораблям минулого століття. Треба було обігнути 
в^сь величезний материк Африки, щоб досягти ІнД" ™ що 
Така подорож забирала силу часу и величезні ^ 

перше забирало місяці, тепер обмежується 
сь^й рух між Европою й Китаєм та Індією пішов 
За даними не зовсім свіжого довідника, що знайшовся на 

«Літке», довідуємось про таке; за тонн та 

канал пройшло 5.000 суден із тоннажем 15 мільйонів тонн та 
ЗПис пасажирів, за рік 1914 пройшло 4.082 судна з тонна¬ 
жем 19 м?льйонів%онн, а за 1923 рік-4.612 суден з тоннажем 

^^Зроїуміло,^що”’англійці, всякими способами захопивши тери¬ 
торію по обидві сторони канала, цупко держать п в своїх 
ру^х за допомогою хоча б того самого маріонеткового короля 

"^^Ми^бмінювались думками про англійську гегемонію та полі- 
ТИІ11 на З, поки статечний, грубий «Англієць, просунув 
повз н^ і зник у вечірніх сутінках у напрямі до 
Спереду вирисовувались обриси нового пароплава, « 

шосе'з^яви*о^ невеличке, двоособове авто. Воно зупини¬ 
лось порівнявшись із нами. Чоловік і жінка, що були на машин , 
повернули голови до нас і, очевидно, з цікавістю розглядал 


«Літке». Лоцман із містка гукнув щось до них. По короткій 
розмові з лоцманом, діставши, очевидно, всі потрібні відомості, 
авто покотилося далі. 

Ми сиділи на спардеку, на бухтах линви та кодольній скрині, 
вбирали в свої легені прохолоджене вечірнє повітря і розмо¬ 
вляли про те, чи можна втекти на берег. Один фантастичний 
плян змінювався другим. Але були й цілком реальні. 

— Нехай тільки смеркне. Скільки тут... Найбільше — хвилина 
найтихшого повільного плаву. 

— І що ж ти там робитим^р? 

— Та хоч єгипетською травою попасусь і зо два листки з 
пальми принесу. 

— А може, з поліцаєм познайомишся? 

— Та так потоваришуєш, що й на півроку там зостанешся? 

Нашу розмову перериває паровичник з таємничим вигля¬ 
дом. Новина. Виявилось, що, не вважаючи на найбільшу ізо¬ 
ляцію, на пароплав прибула контрабанда. У каютах і кубриках 
уже демонструвався єгипетський крам. 

Контрабанда прибула лоцманським човном. Шість чорно- 
шкурих матросів лоцманської команди, ховаючись од поліцаїв, 
пропонували з-під поли шалі, хустки, сорочки, листівки з крає¬ 
видами Порт-Саїду та Суецу, порнографічні фотографії, паскуд¬ 
ний шоколяд та сигарети. Дещо їм пощастило продати, го¬ 
ловно— сигарети та кілька хусток. Торгували погано. Наша 
публіка мало купувала. Замовити щось путнє цим крамарям 
було важко. Вони не знали навіть англійської мови. Рухи паль¬ 
цями, ногами, руками, малюнки з подертої книжки — все пішло 
в діло, але нашим пачкарям було не під силу це зрозуміти, і 
тільки найтерплячішим і найспритнішим матросам щастило 
пояснити їм, чого треба. 

Стомлені рухливим і одночасно непорушним днем, люди хутко 
засипали під зоряним єгипетським небом. До речі, воно, здається, 
нічим не різниться від нашого. «Літке» стояв, припалений 
т'овстими кінцями^ до берега, пропускаючи зустрічні пароплави. 
Потім одчалив і рушив далі на південь. А там знову прича¬ 
лював і знову ждав. Ми просувалися надто поволі. 

^ Ранком другого дня, коли я прокинувся, ми проходили одним 
^3 озер, що їх перетинає канал. Береги канала відступили на 
чималу віддаль, але фарватер, позначений баканами^ був вузький, 
^ас од часу нам доводилося зупинятись, щоб пропускати вже 


^ Кінці —кодоли. 

Бакани — плавучі морські знаки на кітвах. 










остогидлі за ніч зустрічні пароплави. На африканському березі 
виднілись невисокі гори, що круто спадали на наш бік. Щодалі 
частіш з’являлись мальовничі пальмові оази, канави з водою 
та маленькі станційки місцевого сполучення каналом. 

Канал прокинувся від сну і, крім велетнів-пароплавів, що 
йдуть з далекого моря, тут загули мотори невеличких баркасів, 
захлюпали грязюкою велетенські землечерпалки, перекидаючи 
десятки тисяч пудів мулу з дна канала на величезні баржі, 
шо вже вивозять цю грязюку геть звідти. 

Наші пачкарі, очевидно, встигли порозумітись із поліцаями 
і вільно на їхніх очах розіклали на столах та матроських 
ліжках свій крам, забувши, для чого існує лоцманська команда. 
Протягом ночі вони, мабуть, спромоглися сходити на берег і 
привезти ше всякого базавлуччя, вперто намагаючись витягти 
в наших моряків усі дрібні гроші, що осталися від Стамбулу. 
Вони поспішали закінчувати свій торг. «Літке» наближався до 

^їісля дев’ятої години в бінокль побачили місто, далеко на 
африканськім березі. На тлі гір багато величезних білих цистерн, 
а ближче до нас —будівлі, пристань із багатьма човнами и 
катерами. Звідси, з палуби, нам здається, що місто розбите 
на ТРИ цілком окремі частини. Перша — тут, біля пристані, 
друга _ он там, біля цистерн, і третя —геть у бік суходолу 
розляглась темносіруватим трикутником. 

^ Жадних надій на те, що тут спустять на берег, не може 
бути Взагалі капітан гадає простояти на Суєцькому рейді не 
довше, як одну годину, і коли, розминувшись 13 японським 
пароплавом, що пройшов у канал, закинули кітву, полщаиська 
шлюпка була від нас ближче, ніж за чверть милі. 

Сонце пригрівало, і дехто почав агітувати за купання. Було б 
приємно зірватись із пароплавної палуби головою У 

і глибоко пірнути, щоб сполоснутись у СПІДНІЙ ВОДІ. Охочих 
було багато, але повідомлення про те, що тут є акули у біль¬ 
шості відбило охоту. Поки дискутували, чи є тут акули чи 
нема, поліцайський катер причалив до борта, і ® 

у фесках та форменних кашкетах швидко зійшли сходами, що 
боцман їх ледве встиг спустити, навіть не простягнувши кінця 

замість поруччя. ^ _ 

Три єгипетські фізіономії і одна абсолютно не єгипетська 
глянули на нас, здіймаючись східцями до капітанської каюти^ 
Та четверта багатьох зацікавила. Це не був англієць. Про 
останнє свідчили карі очі з чорними смужками брів на засмаг¬ 
лому, м’якому обличчі з характеристичним слов янським носом 


і хтивими губами. Трохи вищий від середнього зросту, стрункий, 
він проходив повз нас твердою військовою ходою, уважно, 
допитливо дивлячись кожному в обличчя, наче відшукуючи 
щось потрібне або знайоме. Вигляд його справляв вражіння, наче 
він прислухався до кожного слова позаду. 

— Білий,— не витримав хтось серед натовпу паровичників. 

— Собака...— почулося збоку. 

— Мовчи, почує. 

— Ну й хай чує. 

Здавалося, поліцай ледве-ледве випростався, зупинився на 
півсекунди й міцніше стиснув щелепи; за секунду він був уже 
далі, біля спіднього містка. 

— Почув, стерво. 

— Закладаюся, що це колишній поручник. 

— А я певен,— звернувся до мене Сашко,— що це українець, 
емігрант. Морда хахлацька, нєт спасєнія. 

— Ну, хлопці, не розпускай пельки, бо цей чорт мабуть 
по-нашому тямить. 

— Та що, я його боюсь? Овва! 

Дискусія про четвертого поліцая припинилась, коли старший 
помічник дав наказ усім шикуватись на спардеку. Поліцаї мали 
перевірити, чи ніхто з нас не втік у каналі. З капітаном усі 
паперові формальності вони закінчили хутко, і тепер оставалося 
перелічити команду. 

Сонце вже припікало, палуба нагрілась, і розтоплена Смола 
приставала до підошов. Люди ховались у затінок, а ті, хто 
не вміщувався під повіткою, неохоче виходили на сонце, обти¬ 
раючи хустинами, рушниками, а то й просто рукавом, спітнілі 
обличчя. Стали в два ряди. Поліцаї тупими вилупленими бань¬ 
ками пильнували нас. Володимир Михайлович полічив людей. 
Здається, не всі. Він знову полічив. Немає трьох. 

Кілька чоловіка побігло по палубах, каютах, кубриках, у 
машину. Вахтовий на містку і двоє людей біля машини зоста¬ 
лися на своїх місцях. їх здіймати не можна. Один із поліцаїв 
пішов перевірити, чи справді вони є. 

Нарешті, останній момент перевірки. Товстий, низенький 
поліцай у фесці перераховує людей. Він мурмоче щось не¬ 
зрозуміле для нас, рукою відлічує по два, доходить до краю 
Шеренги, робить Гримасу на обличчі, підбираючи зморшки чола 
догори, і знову починає перераховувати. Не вистачає. Пере¬ 
раховує втретє. Слідом за ним іде старший помічник і теж 
РДхує. Ні, одного таки немає. 

— Хлопці, кого нема? 







Мовчанка. Кожен намагається пригадати когось, 
не бачить. Пригадують то одного, то другого. Здається, та¬ 
кого ось нема, але на перевірку виходить, що паровичник 
став з другого флангу серед матросів або матрос серед па- 

'^^НарештГ лічить сам капітан. Вісімдесят шість. Троє на вахті. 
Виходить 'вісімдесят дев’ять, а має бути дев’яносто. Поліцаї 
підозріло зиркають один на одного; наш комсклад схвильова¬ 
ний тривожний струм пробіг по команді. Костянтин Олексан¬ 
дрович невдоволено бере в руки журнал із списком команди 
й починає викликати за списком одного по одному. ^ 

Перший він сам, капітан —є. Другий —є. Третій —є... і 
пішло. Один по одному обзивались матроси ^и паровичники, 

ПРОХОДЯЧИ повз поліцаїв. , 

пройшло десять, двадцять, тридцять... ^.^ілсутнього за сп - 
ском не знаходили. П’ятдесят, шістдесят, в’^^Десят. Що таке 
Поки всі є. А кого ж немає? Чи може, лічачи помилились. 

Капітан прочитав останнє прізвище. . 

_ Єсть! — і останній паровичник пройшов повз капітана и 

групу червоних фесок. 

2^°Олександра Олександровича, що стояв поруч капітана, 
віл здивування очі мало не полізли на лоб. 

капітан перегорнув іще сторінку й знайшов останнє 

прізвище за списком. 

— Паровичник І кляси Міхняєв є? - 

Мовчанка. Справді, Міхняєва не < 5 уло. Це- молодий паро¬ 
вичник комсомолець, що його взяв «Літке» останнього дня, 
як ішо’в із Севастополя. Нічим він особливим досі не відріз¬ 
нявся, і тепер під час перевірки, ніхто про «ь^о не 

згадав, поки за списком не дійшли до його прізвища. 

— А де Міхняєв? Хто його бачив? 

Бачили вночі на вахті, але після того щось ніх 
пригадати, чи був він у кубрику, чи ні. 

— Шукать Міхняєва. 

Оглянули всі кубрики, каюти, коридори, машину, паровичню, 

^^^ії^^ського наказу майже половина команди розбіглась 
по пароплаву, розшукуючи Міхняєва. ^ 

— Міхняєві Міхняєв! . 

Гукали по всіх закутках пароплава. Але Міхняєва у • 
У нас уже виникли найрізноманітніші підозріння про и 
долю. Може, впав за борт? Але як же так, щоб ніхто не чу 


і не бачив? А може, на берег махнув уночі, коли проходили 
канал... А може... Та мало що спадало на думку. 

Аж ось хтось із паровичників спіткнувся біля шлюпки. Зирк, 
а під шлюпкою Міхняєв хропе. 

За 10 хвилин поліцаї покинули «Літке», крут підняв кітву, 
і ми, вже розважені останнім інцидентом, рушили в море. 
У Червоне море. 

Не знаю чого це море зветься Червоним. На мою думку, 
йому б більше личила назва — «Англійське колоніяльне 
озеро», або, коли вже за природними його ознаками, то — 
море-пекло. Оточене з усіх боків великими пустелями Азії 
та Африки, розпалене тропічним сонцем, це море має славу 
найгарячішого моря на земній кулі. І саме тепер, коли сонце, 
перейшовши екватор із півдня на північ, у своєму зеніті на¬ 
ближається до тропіка Рака, в цьому морі починається най¬ 
більша спека. 

Ми наближались до тропіка. Опівдні сонце стояло високо 
над обрієм, топило смолу на палубах і гнало піт із наших 
тіл. Уночі 29 квітня, коли підходили до Суецу, температура 
була 23°. Того самого дня за годину по відході з Суецу вона 
дійшла 27°, другого дня 26,5°. У вугільних ямах, де працюють 
паровичні старшини та паровичники другої кляси, було 30°. 

Уночі стояли на вахті в самих трусах і з страхом говорили 
про те, що жде нас ближчими днями, коли «Літке» потрапить 
під простовисне проміння тропічного сонця. Адже це були 
тільки перші подихи пекла. 

Напередодні першого травня спостерігали зграї летючих риб, 
що вискакували з - під самої прови нашого красуня «Літке» 
і летіли над хвилями, щоб упірнути в найближчому гребені. 
Окремі з них пролітали 30-40 і навіть до 100 метрів. 

Кілька хлопців хвалились, що бачили акулу. 

Ми готувалися зустрічати перше пролетарське свято в морі- 
пеклі. 








V. МОРЕ-ПЕКЛО 


Лист до друга.— Серце пароплава.— Вісті з пустелі. — Риби-птахи.— Під 
сузір’ям Південного Хреста, —Зникла тінь. —На трубах вентиляторів.— 
Місто з арабської казки. — Баб-ель-Мандеб.— Колонія на кратері. — Нові 
пасажири. — Брилі, кепстен, кавуни та ананаси. — Корок із пивної пляш¬ 
ки.—Нащадки лицарського ордену. — Свіжий вітер. 

Я писав листа своєму другові. Уривок із нього подаю тут, 
бо вважаю, що він добре характеризує святковий настрій у 
гарячий день першого травня року дванадцятого від Жовтневої 
революції на «Літке» під тропіками в Червоному морі. 

«Учора вночі, коли я стояв на вахті й милувався хлю¬ 
панням води біля бортів та фосфоричними вогниками 
на морі, час од часу зорячи на обрій, згадав, що за якихось 
півгодини, надійде перще травня. Десь там, далеко, за 
тисячі верст звідси, ілюмінований сьогодні Харків із 
бурхливим святковим натовпом, дзенькотом трамваїв і 
тяжким гудінням бегемотуватих автобусів. Завтра зранку 
густі лави веселих демонстрантів потягнуться вулицями 
нашої столиці до аеродрому. 

Матрос, що стояв поруч мене, здається, думав при¬ 
близно те саме, що й я. 

_ А все таки,— промовив він,— ми краще відчуваємо 

свято, ніж вони, там, дома. 

Я з ним погодився, перевівши погляд од моря, де тільки 
но кривою лінією в напрямі до прови шеберхнулась акула, 
на всипане зорями небо. У нас, здається, ніколи не 
горять так ясно зорі, як тут. Фосфоричні іскри у хвилях 
доповнюють картину. Навколо вода, вода й вода. Але 
туди, до обрію зараз вона більше схожа до поля. Уявляєш 
себе пізно ввечері, коли зовсім смеркне, у полі і на¬ 
магаєшся вдивитись туди, у вкриту темрявою далечінь. 

Коли б на кілька хвилин гребний вал перестав крутити 
ґвинти, а циркуляційна помпа — подавати воду за борт, 
навколо запанувала б тиша. 

Ген праворуч осталася Африка, що вчора ми бачили 
П береги, а ліворуч, уже другий день, як зник рудуватий 
аравійський берег. Тільки спека нагадує в якій ми геогра¬ 
фічній простороні». 

Сьогодні мали святковий обід із ліпшим вином, чудовою білою 
булкою та на десерт пиріг із відповідними на ньому написами. 


Надвечір, коли трохи спала спека, в червоному кутку скли¬ 
кали загальні збори. Коротенька доповідь і потім вечір 
самодіяльности. Грали на піяніно та гітари, і взагалі роз¬ 
важалися, як хто вмів. 

На спардеку під вікнами червоної каюти тулилося кілька 
обмазаних машиністів та паровичників, що втекли на кілька 
хвилин з вахти зазирнути сюди. Не зважаючи на те, що ми 
(я того дня працював біля машини) були замазані, як чорти, 
і бруднили все навколо мастилом та потом, до нас приєдна¬ 
лися й інші вільні від вахти, що втікали з червоного куточка 
від спеки. Тут під вікном було краще стояти, дихати свіжим, 
легесеньким бризом, що долітав із Африки, зазирати то в ве¬ 
чірні сутінки над морем, то до святково освітленої каюти й 
милуватися музикою нашого Самійленка. 

Ми надіслали привітальні телеграми до Москви, Севастополя 
та Одеси. Це були останні радіограми, що їх прийняли від «Літке» 
чорноморські радіостанції. Того таки дня зв’язок із радянськими 
радіостанціями припинили. Наша півторакіловатка, що за своїм 
паспортом могла зв’язуватись тільки за чотириста миль, пока¬ 
зала спроможність зв’язуватись за півтори тисячі миль. Але 
тепер кінець телеграмам по сім копійок слово. Починаючи з 
другого травня до другого червня, ми не мали безпосереднього 57 
зв’язку з радянськими станціями. 

Кожен день «Літке» відходив од наших берегів чимраз далі. 
Щодня о дванадцятій годині вночі вахтовий штурман, підрахо¬ 
вуючи дані швидковиміра, налічував нових двісті п’ятдесят — 
двісті сімдесят миль. 

Щодалі більшала спека. Ранком на сонці термометр пока¬ 
зував 40°. Ночами температура була 27-28°, і тільки тоді, 
сидячи в самих трусах на палубі, ми трохи спочивали від 
спеки. Вода в морі мала температуру чаю 30-31°. Але найгірше 
було біля машини — в серці пароплава, та ще гірще в його 
шлунку — паровичні. 

Тут цими днями почались ті страшні п’ять тижнів нашої 
подорожі, що привели машинну команду «Літке» до Влади¬ 
востоку змучену й захлялу вкрай. 

Дві залізні драбинки, одна над одною, ведуть до машини. 

Вище стоять шість залізних великих парових циліндрів, а нижче, 
куди простигли свої толоки й гонки машини, між пустотілими 
колонами, що підпирають циліндри, невеликий майданчик. Троє 
вахтових машиністів та один із механіків завжди тут. 

Гуркіт двох могутніх машин і дрібна стукотнява помп за¬ 
повнюють приміщення. 








На плитах температура 45°. Голі, в самих трусах, з пов’язаними 
кишеньковими хустинками головами, із заллятими потом очима, 
пораються тут машиністи, то підлипаючи олії в капельниці ра- 
мової вальниці, то розводячи околотину, поволі, ллючи воду з 
відра на ринви ексцентриків, то покручуючи коліщата біля 
циркуляційної помпи, чи «донки»,—як тут у нас її звуть. 
Ос^ь Яша, машиніст другої кляси, лапає рукою^орбову вальницю, 
засовуючи руку між щокою та гонком, який, здається, бігав 
з божевільною швидкістю і готовий був ураз розчавити, роз¬ 
дробити руку силою двохсотпудової ваги колінчастого вала. 
Корба припікає пальці, Яша відсмикує руку, і в нього на долоні 
залишається масний шар сколотини, що, зрештою, не відріз¬ 
няється від поту, який укриває все тіло Яші и капає з його 
рудої бороди. Волков бризкає водою з залізної прискавки на 
місці паралелі головного сполучення, потім бере мазничку з 
олією і ненароком обливає себе машинною олією, але він того 
м повічає. Спека забиває памороки. Велетень Галкш стоїть 
Під віндзеєм, заплющив очі й підняв голову догори, і, здається, 
віддав би, не знати що, щоб тільки простояти під хвилею палуб¬ 
ного повітря зайву хвилину. Віндзей — це довжелезний мішок, 
простягнутий звідци ген аж над дахом адміральської каюти, 
вище ві/ рівня капітанського містка. Гостроверху шапку над 
цим мішком зроблено так, щоб вона захоплювала в нього 
зітер — вітер віє навіть найгарячішими й штильовими днями 
від руху пароплава,—і посилала його до машиновні. 

450 _ це на плитах. А на ґратах, що йдуть вище, паралельно 
плитам,куди машиністам доводиться лазити.щоб помастити та до¬ 
відатися до куліс і головних сполучень, там температура 55», 580 

У вітрогонках вона досягає 60». Другого травня один із 

поліз міряти температуру на казанах. Він ледве ЗЛІЗ там було 75^ 

Та робота в машиновні була раюванням проти того, щ 
робилося в двох лише кроках од лівобортового телеграфу, за 
залізними дверима до паровичні. Паровичники мають цілковиту 
рацію, коли звуть своє приміщення пеклом. 

" ми йшли ПІД п’ятьма паровиками. 15 паливень щодня зни 

щували 4 тисячі пудів вугілля, щоб підтримати в гі?„пп 

15 тисяч відер води. Кожні три години три паровичники підво¬ 
зили залізними тачками з вугільних ям 500 пуд. вугілля, 
інших п’ять паровичників перекидали ці 500 пудів у ^ 
лених паровичних пащ. Стара конструкція паливень та казані 
потребувала каторжної праці, що з нею ледве справляють 
старі, досвідчені й витривалі паровичники, а не те, що на 
севастопільський молодняк. 


У вузьких, високих приміщеннях та ще вужчих і низьких 
проходах між паровиками нема чим дихати, крім вугільного 
пилу й розпеченого повітря, що разом із газами виривається 
з паливень, коли їх відкривають, щоб закидати вугілляїи, під¬ 
ламати залізними пудовими ломами жар або почистити. Напів- 
одягнені, чорні від вугілля, обілляті потом, з попеченими 
ліктями, плечима, з червоними від огню й пилу очима і зне- 
моженим виразом на обличчях, паровичники сиділи й лежали біля 
своїх паливень. З гуркотом укочується тачка, навантажена 
чорними грудками вугілля, робить поворот і висипає вугілля 
перед паливнею. Тоді на руки натягають такі самі брудні, 
здоровенні рукавиці, відсувають засуви на дверцях ^паливні, 
відчиняють і самі дверчата. З паливні дме розпеченим повітрям 
Ладусів у 80 і примушує відсовуватись од неї далі. Лопата 
загрібає півпуда вугілля, воно летить 'у глибину паливні на 
розпалену червону купу і зразу міняє свій колір, ніби рак 

в окропі. . 

А коли розпечені маси скоксованого вугілля починають ски- 
патися, його треба підламлювати важкими залізними ломами. 
Загострений кінець іде глибоко в вугілля по руштинах. М язи 
натискують руки й груди на лом; скоксована розпечена маса 
спалахує з новою силою, і іскри сипляться з паливні. за 

Коли паровичник виходить на палубу, стомлений падає на 
матрац простелений на бухтах манільських кодол, і затуляє 
вії, в очах стоять іскри полум’я й розпечений жар паливні. 

У темних вугільних ямах, де легені забиває вугільний пил, 
температура —близько 50°. Тут працюють паровичники другої 
кляси, що подають вугілля до паливень. Вони працюють най¬ 
більше. Жадної хвилини відпочинку в кошах та ямах: подати 
вугілля до ями, з ями навантажити на тачку, підвезти до 
паливні, вивезти жужіль. І це все — одна людина на шість ^ 
паливень. Професія моряка-паровичника, моряка-машиніста 
тяжка і потребує багато, а дає часто — дуже небагато. і 

У таку саме спеку, коли море, подібне до гарячих драглів, 
своїм виглядом наганяло сонну нудьгу на палубну команду, 
а в машині на півсотню градусів розпечене живе срібло вже не 
притягало уваги машиністів, Яша, підливаючи олії в капельницю 
куліси засліпленими від поту очима запримітив якесь страхо¬ 
вище, що застряло на засмальцьованому околотиною залізному 
поренчі. 

Яша виявив максимум терпіння, що його дозволяла спека, , 
і витривалости, що була можлива в невеликій клітці біля куліси. 

За кілька хвилин страховище було в хустинці серед машиністів і 










під віндзеєм. Обережно витрушене з хустинки, в цупких руках 
Волкова, страховище набуло вигляду здоровенного травистого 
коника сіруватого кольору. Завдовжки він був із п'ять санти¬ 
метрів і завширшки від спини до живота, мабуть, на сантиметр. 

— І де він тут узявся в морі? 

— Може, з Суецу або Порт-Саїду веземо. 

— Здох би досі,— авторитетно заявив механік Торба. 

Справді, велетенський коник був живий і намагався таки добре 

тріпатись. 

Волков засміявся. Це було видно по його очах. Звук заглушала 
машина, а щоки заливав піт. У нього виник геніяльний плян. 

— Хлопці, везімо цього чорта з собою на о. Вранґеля. Коли 
потрапимо в кригу, покажемо його вченим, що будуть із нами, 
і скажемо, що там піймали. Потім мовчатимемо, поки знову 
не повернемось до Владивостоку. 

— Саламандра,— засміявся машинний мастильник. 

— Єсть? 

— Єсть! 

По цій ухвалі Яша витер руки клоччям і відніс коника нашому 
біологові Багорову. 

— Єгипетська сарана,— визначив він. 

Вона попала до нас із пустелі, залетівши далеко в море. 
З ними це трапляється. 

А нагорі хлопці милувалися з риб-птахів; зграї їх попадалися 
щодалі частіш. Бувало, що вони виринали з води кількома 
десятками і навіть до сотні, і мчали на своїх прозорих крильцях 
над хвилями, пірнаючи далеко від судна. 

Якось ранком електрик розповів, що одна залетіла до нього 
в каюту через ілюмінатор, і він, пошкодувавши її, викинув 
назад у море. Ми були лихі на старого за його м'якосердість. 
Адже нам так кортіло розглянути її. «Вовки» заспокоювали 
нас, запевняючи, що в океані риб-птахів буде ще більше, вони 
не раз залітатимуть на палубу. Кожен день небо робило нам 
нові сюрпризи. Вечорами полярна зірка з'являється щодалі 
нижче над обрієм. З’являються нові зорі. А одного вечора мою 
увагу притягло кілька зірок над південним обрієм. Безперечно, 
вони були нові. Лікар Шатров поздоровив мене з сузір’ям 
«Південного Хреста». Воно справді схоже на хрест, хоча й не 
зовсім правильної форми. 

Другий сюрприз небо принесло третього травня. Ми загубили 
тінь. Сонце стояло над нами в зеніті, його проміння падало 
простовисно, і людина стоячи майже не мала тіні, бо тінь 
від власної голови припадала якраз під п’ятами власних ніг. 


/ 


Ранком того дня мені дали роботу. На спідньому містку треба 
було обскребти від решток фарби вентилятори і заново їх 
пофарбувати. Спочатку здавалося, що це надзвичайно легко, 
але, коли, видряпавшись на верх вентиляторної труби, я став 
оббивати його скреблом, то переконався, що в даному разі 
це було дуже важко. Обмазаний сажею з середини труби, 
я підставив свою спину під сокяшне проміння і енергійно по¬ 
чав обскрібати й оббивати фарбу. Але сонце ніякої уваги 
не звертало на мою працьовитість. З дев’ятої ранку почало так 
припікати, що коли об одинадцятій вахтовий штурман, побоюю¬ 
чись, щоб зі мною не трапилось соняшного вдару, востаннє 
рішуче запропонував мені покинути вентилятор, то я, злізши 
на палубу, переконався, що шкура на моїй спині хоча ще не 
засмалена, але вже перепалена. 

Серед дня з лівого борту помітили землю, і незабаром у силь¬ 
ний морський бінокль можна було побачити біле місто. Білі 
будівлі збіглись над морем і мінаретами, схожими на вежі, 
здіймались догори. Без руху, лиш обриси казкової панорами 
нагадували художні ілюстрації до книжок із арабськими пере¬ 
казами. 

Це була відома Мокка. Порт. Радіостанція. У нашому довід¬ 
нику не було нічого про неї. Тільки пригадалось запам’ято- 
ване здавна, що Мокка відома своєю кавою. 1 здається, 
бомбардуванням з англійських літаків, коли Англія хотіла при¬ 
боркати Іємен. 

Мокка входить до складу чи не єдиної арабської держави 
на Арабійському півострові — імамату Іємена, що має договір 
про дружбу з СРСР. 

— Звернімо. Адже це єдине місце, де нас пустять на берег. 

— А знаєте, як зветься імам Іємену? 

— Кому це потрібно... 

— Ану, скажи. 

— Яхья - Хамід - Аль - Дін-Мотаваккі- Ібн-Ахмад - Аль - Дін - Мо- 
хаммед - Мансур - Ібн - Яхья - Хамід - Аль - Дін. 

— Та ну! 

— Слово чести. Ось записано. 

— Справді, «арабське» ім'я. 

Білі лялькові будиночки й мінарети Мокки відступали все 
далі, і в бінокль ледве можна було їх розпізнати. Востаннє 
припали до своїх біноклів щасливчики, що ними заволоділи, і 
Мокка зникла, заллята сонною, олив’яно - сіруватою водою моря. 

Ми підходили до Баб - ель - Мандебської протоки. Пройшли Пе¬ 
рім, де раніш гадали зупинитись. Тепер поклали не зупи- 






нятися. Замість Періму ми йшли до Адену, та« маємо брати 
воду та «бункеруватися» вугіллям. Ми раділи з цієї зміни, бо 
маленький маловідомий острів нас не міг так зацікавити, як 
Аден. Про Перім нам було відомо лиш: його придбали англійці 
ще 1875 року і він має величезну стратегічну вагу, дякуючи 
своєму становищу в Баб-ель - Мандебській протоці. Площу його 
обчислюють у 13 квадратових кілометрів, людности на ньому — 
200 чоловіка, радіостанція, і, очевидно, фортеця. 

Біля Періму зустріли ми два англійські військові кораблі 
і, чемно розминувшись із ними та зфотографувавши круті береги 
острова, вийшли в океан. 

«Літке» наближався до Адену, і ми готувались до мусонів, 
що ними нас залякували ще в Севастополі. 

Ранком другого дня були в Адені. Чорні, круті базальтові 
гори, кратер колишнього вулкану, що існував тут в передісто¬ 
ричні часи, повстали перед нами в своїй грізній красі. Білии 
хрест, шпиль сигнальної щогли та височезні чорні стріли радіо¬ 
станцій на горах над невеличким білим містом. Далеко, по той 
бік затоки, на плискуватому березі білими крапками розташовані 
намети військових частин. Там, здається, стоїть аденська по¬ 
вітряна ескадрилья, одна з багатьох, що іх має англійський 

уряд в Арабії. _ . ... 

Знову поліція, шипчандлер та вантажники. Поліцаї чорні и 
білі. Чорні, худі, страшні, з дрвгими, витягненими до колін 
руками в одежі не то божевільних пастухів, не то негритян¬ 
ських царків з чотками на грудях —так виглядають тубільні 
поліцаї. Це, здається, берберійці. Нам рішуче заборонено схо¬ 
дити на берег. Нашим паровичникам це зовсім не подобається. 
Маленьке біле місто, вип'яте до моря білими цистернами з 
написами, з вуличкою, що простяглась понад морем, зникає 
десь за цистернами і знову з'являється між ближчими будинками, 
доступне всім цим поліцаям, вантажникам, маленьким човнам, 
що вештаються й пропонують нам рибу, багато пофарблених 
омарів та маленьких макак, і недоступне, недозволене нам 
дратує. По палубах і кубриках ширяться чутки, що їх вигадують 
найнетерплячіші. Мовляв, незабаром пускатимуть. Хтось за¬ 
певняє, що для цього треба стояти два дні. А один, що знає, 
як сказати англійською мовою «скільки» та лічбу до десяти, 
після довгої розмови з чорним поліцаєм, який теж, мабуть, 
ледве тямить по-англійському, повідомив нас, ніби поліцай 
нічого не має проти, коли б ми зійшли на берег, тільки по¬ 
трібний дозвіл від начальства. Але начальство дозволу не давало. 
На берег знову зійшов сам капітан. 


— Є пропозиція,— почулось у натовпі паровичників, коли 
шлюпка з капітаном підійшла до берега,—як повернемось додо¬ 
му, найрішучіше агітувати за те, щоб у наших портах на берег не 
пускати команди англійських пароплавів, за винятком комскладу. 

— Єсть! 

Дискусію припинили крамарі. Понад десять човнів з'явилося 
біля судна. За півгодини корму завалили сиґарами, сигаретами, 
ананасними консервами, поганенькими фабричними килимами 
зі східніми мотивами. 

Найбільшу увагу всіх притягли мавпи. Маленькі, довгохвості, 
із зляканими очима, вони міцно трималися за шиї своїх госпо¬ 
дарів. Із писком і криком перейшли дві макаки у власність 
нашої команди, зоставивши своїм господарям кілька шилінгів. 

Це були самець і самиця. Його відразу прозвали Яшкою, а її 
Машкою і обох посадили до великої клітки, що осталась од 
свині, купленої в Севастополі й зарізаної десь у Середземному 
морі. Наші нові пасажири були великі вітрогони. Пізніше вони 
наробили декому з нас чимало шкоди, тим самим розважаючи 
інших. Якось, це вже було в океані, залізли в каюту до боцмана, 
розшукали там велику коробку цукерок і з’їли геть чисто всі, 
не зоставивши боцманові жадної цукерки. 

Аденські крамарі — великі шахраї: це вони блискуче довели, 
заправляючи величезні ціни за всякий мотлох і після торгу 
віддаючи за ціну, втроє меншу. Не можна сказати, щоб вони 
були дуже сумлінні, розмінюючи нам шилінги по 8 пенсів, або 
підсовуючи пачку попсованих листівок з аденськими краєвидами, 
замасковуючи їх цілими. 

Але це не припинило торгу. Найбільше нас вабили до себе 
золотяві банани з солодким м'ясом, що так нагадує нашу диню, 
ананасові консерви, приємно кислуваті на смак — чудовий 
додаток до обіду, — та круглі металеві коробки з пахучим 
англійським кепстеном для люльок. 

Більше й не було на що витрачати валюти. 

Команда одержувала тільки половину зарплати чужоземною 
валютою. 

Замовили, правда, кілька білих англійських шоломів, що 
т'акі вигідні для тропічних місцевостей. їх привезли нам без 
мірки — на одного надто великий, на другого дуже малий — 
* здерли вдвоє проти їхньої вартости в місті. Але тепер ми могли 
фасонити. До цього часу такий шолом був тільки в капітана. 

Не знаю, чому не виробляють у нас таких шоломів. Вони 
Мали б чимале поширення. Коли для їхнього виробу обов'язково 
потрібний корок, то тоді, звісно, річ інша, бо корок — продукт 








імпортний, і він коштує нам щороку кілька мільйонів карбованців. 
Але знову таки найбільше корку в нас іде на пляшки пивні, горіл¬ 
чані, винні, пляшки з лімонадою, квасом, содовою та всякими 
мінеральними й штучними водами. У наших пляшках часто 
бувають величезних розмірів корки. В азіятсько - африкан¬ 
ському закордоні мені таких корків бачити не довелось. На 
кожну пляшку йде вдесятеро менше корку, ніж у нас. У них 
пляшки затикають бляшаною накривкою, з тоненьким шаром 
корку зісподу. Така накривка дуже добре затикає пляшку, 
і її легко відтикати головкою звичайного великого ключа від 
дверей. Після такої операції ця накривка цілком зберігається, 
і її можна знову використати, тоді як наш корок, просвердлений 
трибушоном, викидають на смітник. 

Коли б ми перейшли на систему таких накривок, то змогли б 
заощадити валюту й почати виробляти коркові шоломи, що іх, 
безумовно, потребують південні частини нашого Союзу 

Зробивши запас бананів та ананасових консервів, покошту- 
вавши аденських кавунів і витративши гроші на кепстен, грубі 
сиґари та жовті роби, ми були готові до подорожі через океан. 
Завантажений вугіллям, «Літке» знову глибоко сів у воду. Він 
був готовий перейти найдовшу і найнебезпечнішу частину нашого 
шляху. Правда, води в нас було мало. В Адені іі не брали. 
Тут вона коштує великі гроші. Десь у горах є басейн для 
дощової води, і звідти її беруть для міста. Зрозуміло, що 
пароплавів, охочих брати тут воду, не багато. Наш стармех ^ 
Гейн, давши наказ заощаджувати солодку воду в лазні, пральні 
та вмивальниках, сподівався, що нам її вистачить до Сабангу. 
На лихий кінець можна було б зайти до Кольомбо на Цейльоні 
(більшість із нас була не проти цього), або пустити в каз^ани 
морської води, що, правда, не рекомендується, але в крайніх 
випадках цілком можливе. 

Завдяки аденській гостинності, скоре прощання з колонією 
на кратері не викликало в нас жалю. Колонія на кратері 
ця назва з відомого роману Фенімора Купера — пасує до Адену 
і має безпосередній і переносний сенс. Колись давно вогняні 
підземні сили, стиснені твердою поверхнею нашої плянети, 
вирвались тут могутніми потоками лави, що затоплювала й 
палила все на своєму шляху. Нині полум’я, гарячіше від розпеченої 
лави, клекотить у грудях пригнобленої тубільної людности, і 
коли могутні внутрішні сили піщаної АрабіТ рвонуть так, що 


^ Повернувшися з подорожі, автор уже застав такі самі корки в СРСР. 
^ Старший механік. 




розірвуть свої кайдани, це полум’я вибухне страшним вибухом, 
щоб спалити й знести геть білих англійських панів з їхніми 
чорними посіпаками. І смішно стає, коли подумаєш, що англійці 
хотять запобігти цьому, не пускаючи на берег команди з 
пароплавів, що несуть червоні прапори з серпом і молотом у 
п’ятикутній зорі. Це не допоможе. 

Тільки шипчандлер мальтіянець тепло розпрощався з нами. 
Сюди, в цей закуток земної кулі, доля закинула кількох 
нащадків стародавнього лицарського ордену, а може і їхніх 
кріпаків. Змінивши мечі й списи (а може й лопату?) на ра¬ 
хівниці, метр та терези, вони перебиваються тут, хто чим може. 

Ми вийшли в океан. Невеликим хвилюванням із білими шап¬ 
ками, погойдуючи пароплав з борту на борт градусів на 15—20, 
нас зустрів свіжий мусонний вітер, прориваючися з-за островів 
Сокотри, які затуляли нас од величезних океанних просторів 
з правого борту. 

На великій мапі біля червоного кутка, червоним олівцем про¬ 
ведена лінія через океан од Арабії до Суматри, від Адену до 
Сабанґу на віддаль 3.400 миль, що їх ми мали пройти, не 
зайшовши до будь-якого порту. 
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VI. ЧЕРЕЗ індійський ОКЕАН 
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7кГ=о*>;=' .ТГГ “2;:.иїи.’ п^^гі:: 

°Т;ТпаГза““дькТ:«=*п.сля дати того запису ,<оли^ 
яатуляю очі й пригадую той пам’ятний вечір 
?а7зветься юрський шлях через Індійський океан вш АраО.і 
пГпеоегів Індостану,-у моїх вухах звучить жахлйвии зойк, 

‘^"КГднТГліт^'Гб^ милях од Адену ГГйнГвиход^ 

штщщшш 

„а‘'йрТгав'д"еХгоХ"сТв1Дш^^^^ сузір'я 

^-ЗЇЕрІЦНІіІ 

Е1їІа€л5^ 

один із спідніх ліхтарів, плели ^плесь і і «потравлюв^и 

«Літке» легесенько покачувався з борту на борт, і креноме р 

"°&Т східцями на спардек, обережно переступаючи ^рез 

сонних моряків, що спали на палубі, я добрався д 


1 Сплесь — мотузочки для сигнальних прапорців. 


мірника. Фосфоричні відлиски на морі зникли, коли повернув 
вимикач і «летючка» ^ освітила циферблят швидкомірника. 
Тільки но вдарили дві скляниці, одміряв милі з десятими й 
повернувся до штурманської б^ки, щоб записати в журналі 
пройдений шлях, температуру повітря, напрям і силу вітру, 
хмарність неба й хвилювання моря^. 

Саме в цей момент Митя дійшов середини свого оповідання 
про надзвичайний випадок в історії партизанщини; раптом 
почули вигук Юрія Івановича: 

— На штурвалі. Будьте напоготові. 

П^ше ніж стерновий устиг відповісти: —єсть,— ми вже були 
біля пляншира. 

У кількох стах футах од прови «Літке» миготів огник 
вітрильника. У темряві виступали його обриси, і було зрозу¬ 
міло, що вітром гнало човен просто під шпичак льодоріза. 

— Ліворуч стерно. 

— Ще ліворуч. 

— Єсть. 

— Досить. 

З вітрильника долітав жахливий зойк. У цей момент побачили 
велику вітрильну шлюпку, що пройшла не більш, як у шести 
футах од нашого правого борту. Здавалося чудом, що вона 
не попала під льодоріз. Юрій Іванович, неймовірно стиснувши 
щелепи, перегнувся через пляншир і раз-по-разу наказував 
стерновому. У цей момент сЛітке» йшов напереріз шлюпці. Коли 
вона не тріснеться з усього розмаху в корму льодоріза, що 
робить 12 мильна годину, і люди з шлюпки не виваляться під 
могутні Гвинти, то все обійдеться щасливо. 

Руки стернового прикипіли до штурвалу, а очі вп’ялися в 
курсову риску. 

Люди в шлюпці кричали про щось, нам незрозуміле. 

Умить їх пронесло повз нас, крик і зойки зосталися за 
кормою. 

Але враз спереду знову мигнув огник, і звідти почулися нові 
вигуки. 

Знову команда: 

Ліворуч стерно. 

Але тепер новий вітрильник, очевидно, хотів обминути нас 

лівого борту. 

Вахтовий не змішався: команда—«Праворуч стерно»,—і ми 
Щасливо розминулися з новою шлюпкою на віддалі 100 футів. 


^ «Летючка» — переносна електрична лямпочка. 
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з цієї шлюпки теж щось кричали, і в тому крику галас пере- 

"‘зГхви^ну^ на" мктку був капітан. Усе судно сполошилося. 
Внизу почалась дискусія: звідки шлюпки. Але, зважаючи на 
ию до найближчого берега було не далі, як сто миль, а 
погожий вітер швидко гнав вітрильники в напрямі берега, і що 
осЗми Гнями нічого не було чути про шторм, а головно 
їїо з шлюпок не махали вогнем — гасло про допомогу капіта 

”^Шсля то°го"їенТпоставили з правого борту пильнувати обрію. 

У вухах ще довго бринів зойк, а фосфоричні відлиски на морі 

^^!1^Юрію"івТоіТ/"“ ^''юГки"бііують у морі, чого ж 

КборТаж бУтТхотіли,-уже жартує заспокоєний Юрій 
Іванович ^ думаєте,— додав він, то й це 

г.=Пог *,„оГг;а 

"''2еГвГІ\Т йгЇ: теГЇЇ' розмов протягом, перших 

""ояин по одному мінялися дні, і кожен день мн все «лнжче 
““"Гз^юкї\“;рГ=пГр?:Ч*^^^ 

над ЗО-градусовою рискою термометра: пхля ™.Н« 

^лГв^; "™=3д .РУМ.ЄМ заоор^^^ 

в^ту’!^цілГдні^Гаїовн^^^^^ турбо’тами, та тшьки вже 

ввечері, вільні неймовірно 

дуючи минулі рейси и пригоди та за зиичі^ 

"Еа" була неймовірна, в паровичні люди ледве 
вахту У вугільних ямах вугілля було мало, Р 

Геріладов^^ти з кошів та він«еку,і вугляр,, отомлеш важкою 
роботою, неймовірним жаром та 
або пригасити один паровик, або допомогти їм п р 


вугілля з кошів до вугільних ям. Скликали загальні збори. Всі 
розуміли, що вуглярі мають рацію ставити таку вимогу. Але 
пригасити один паровик не можна, бо це значить зменшити 
швидкість руху судна, поставити його під загрозу шторму, що 
його ось-ось можна було сподіватися в океані, і прийти з ве¬ 
ликим запізненням до Владивостоку, а значить, вийти з запі¬ 
зненням і звідти, а цього не дозволяв важливий Вранґелівський 
рейс. 

Скликали аврал. Уся палубна команда разом із машинною 
та пасажирами допомогли паровичникам пересипати вугілля з 
віндеку до носової вугільної ями. Працювали з захопленням^ 
хоч і було душно, вугільний пил забивав ніс, вуха, рот, непри¬ 
ємно осідав у горлі, люди вимазались доісраю і потім ледве 
відмилися. 

Днів за два по тому спостерігали як міниться сонце, заготу¬ 
вавши перед тим закурене скло. Це було те саме мінення, що 
його хотіли спостерігати наші вчені на Суматрі, де його було 
цілком видно. Як відомо, голяндська влада не дала нашим 
ученим дозволу на в'їзд до Суматри. 

Метеоролог Казімір Романович довго стежив як мінилось 
сонце, зробив кілька фото та цілий ряд спостережень і був 
страшенно радий, що протягом усього часу мінення жадна 
хмарка не наблизилась до сонця. 

— Якщо сьогодні на Суматрі, в цей момент,— звернувся він 
до геофізика Самійленка, що теж закінчував якісь обчислення,— 
хмари заховали сонце від чортових буржуях, і вони нічого не 
бачили, ставлю в Москві всім святим по свічці. 

— А мені що поставиш? — спитав Самійленко. 

Наші наукові працівники мали багато роботи. Казімір Рома¬ 
нович та Самійленко день і ніч щодві-три години вимірювали 
вітер, температуру повітря, води і ще щось там, електропро¬ 
відність повітря, вплив температури на поверхню людського 
тіла, аналізували воду й закубрювали в пляшки зразки води, 
взяті з-під певної ширини та довжини. 

Якось я примусив Самійленка зробити спостереження, де 
важче працювати під час спеки — у паровичні чи на камбузів 

Мені вже давно здавалось, що наші коки ^ терплять од спеки 
далеко більш, ніж духи з. І справді, Самійленко виміряв темпе¬ 
ратуру в паровичні і в камбузі; виміряв ступінь нагріву люд¬ 
ського тіла там і там, і ці виміри показали, що в камбузі 

^ Камбуз — корабельна кухня. 

2 Кок — куховар. 

^ Духи — так звуть матроси паровичників. 
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багато важче працювати, ніж у паровичні, коли не зважати 
на незмірно більше напруження м’язів у паровичні. Але спека 
в камбузі більша, людське тіло нагрівається скорше, і повітря 
не краще, ніж у паровичні. Крім цього, «коки» працюють 
8 годин а «духи» тільки 6: — потри години з перервою на 9 год. 

Біолог безперервно морочився із своїм ПЛЯНКТОНОМІ, вило¬ 
влюючи забортну воду і, перепустивши її через центрифугу, 
брався за мікроскоп. Якось поночі на його прохання зупинили 
пароплав, і тут, серед Індійського океану, «Літке» робив маневри, 
наче під час навчання, таскаючи сачки Багорова то взад, то 
вперед, з різною швидкістю. Було хороше так стояти серед 
гіочі не чути гуркоту машини, не бачити запіненої води за 
кормою з мільйонами водокрутів, що завжди остаються на 
шляху, пройденому «Літке». Навколо панувала тиша, т ільки 
зорі освітлювали океан, і невисокі спадисті хвилі поволі коти¬ 
лися в далечінь, зникаючи в темряві. Люди з інтересом пиль¬ 
нували, як Багоров витягав сачки й визбирував надзвичайно 
багатий улов. Спіймали силу цікавих дрібних організмів, та 
особливо нас зацікавила одна надзвичайно оригінальна, зав¬ 
більшки з мізинець, але цілком прозора риба. 

Якось бачили акул. їх кілька з’явилися з лівого борту и 
70 недовгий час проводили судно. Вночі якесь морське страховище 
протягом десяти хвилин ішло разом із судном і від швидкого 
бігу майже до половини вискакувало з води. Сперечались: котрі 
казали — акула, а котрі —дельфін. Але, поки зібрались викли¬ 
кати експертів, усіх старих моряків, страховище зникло. 
Прийшов боцман і довго лаявся, що ми його обдурили. 

Проходили повз Цейльон. Вахтові другої зміни запевняли, 
що бачать береги, а хтось із матросів навіть будівлі. Я довго 
дивився в бінокль, але не бачив нічого, крім хмарної смужки 
над бірюзовим обрієм та диму з пароплава, захованого за 
обрієм: його, очевидно наздоганяв «Літке». Після цього довелося 
лиш заявити, що в бінокль мені вдалося побачити цейльонських 
слонів, якими перевозять цибіки цейльонського чаю. 

Спека спадала, ночами почала з’являтись прохолода. Звечора 
небо вкривалось хмарами, вітер посилювався до трьох-чотирьох 
балів, а раз навіть до восьми. Такої ночі блискавки раз-у-ра 
освітлювали океан, і бувало видко, як окремі з них вертикально 
пружинною лінією падали десь за обрієм. Такими ночами, 
рвачкий вітер починав рвати ташу над палубою, а судно тре. 
тіло від його поривів, у матроському кубрику чулося: 


^ Плянктон — мікроорганізми, що живуть у воді. 


— Полундра. Нагору до таші. 

Люди в трусах вибігали нагору, закривали люки й однайто- 
внювали таші, згортали їх і принайтовнювали згортки, щоб їх 
не позривало. Мені пригадується одна така ніч. Звечора легко 
погойдувало. Небо захмарювалось, і блискавки раз - у - раз ози¬ 
рали схвильований океан. Я прокинувся близько 12-ї ночі, а 
з 12-ї сипнув теплий дощ. Більшість людей, що спали на палубі 
та містку, почали втікати на спардек. Я пересунувся під стелю, 
що між стерновою будкою та плянширом. Нас було троє чи 
четверо. Дощ мочив ноги, але ми міцно -поснули, на те не 
зважаючи. Коли це враз прокинувся. Хтось зривав з мене 
ковдру. Рвачкий вітер змусів нас тікати з містка. Скляниці 
пробили дві години. Судно тремтіло від поривів вітру. 

Усю палубну команду викликали на аврал. Треба було негайно 
здіймати ташу, бо кожної хвилини вітер міг її позривати й 
однести в море. Без шапки, майже роздягнений, я був на 
спардеку. Хтось лаючись однайтовиював та різав кінці, а реві¬ 
зор, у самих трусах, і водолаз згортали ташу. Довелося лізти 
нагору до труби, щоб там однайтовнювати пов’язані якимись 
неймовірними вузлами кінці. Нагорі нае було двоє: Сеня та я. 
У темряві абсолютно нічого не було видно, і ми щохвилини 
ризикували, що коли нас не знесе вітром, то провалимось до 
паровичні або покалічимось, зачепившись за якийсь цвях чи 
крюк. Та все обійшлося гаразд. Правда, з лівого борту кінці 
позамотувались у ташу, і нам довелося помучитись, принайтов- 
нюючи згортки. З правого борту робота посувалася хутчій, 
і Сеня навіть мав час лаючись проклинати морське життя, 
якому він оддав уже 23 роки. 

За кілька годин вітер стих. І так було завжди — вночі штурма, 
авр^іл, а другого дня, коли сонце пекло неймовірно, матроси 
пригадували, як прохолоджувались уночі голі під дощем та 
вітром. 

Нудьга за суходолом збільщувалась, і розмови були тільки 
про берег. Коли якось у кают-компанії я зауважив, що не 
мав би нічого проти того, щоб тижнів зо два не бачити берега, 
то радист і мій приятель Сашко накинулись на мене майже з 
кулаками, заявляючи, що одлупцюють за такі бажання. 

Була середина травня. Щоденно сонце тікало від екватора 
чимраз далі на північ. Тут, майже під екватором, не можна 
сказати — північ чи південь: це та частина світу, що з неба 
над нею ніколи не світить сонце. На цілих півроку воно пере¬ 
бирається то на північ, то на південь од лінії, що оперізує 
Земнзг кулю в її найширшому місці і проходить через Африку^ 












Америку, ряд островів, укритих буйною рослинністю, дарунком 

^*^Саме'^тепе^р°в Індійському океані свіжі мусонні вітри ледве- 
лепве прохолоджують засмалених моряків усіх націй, на числен¬ 
них пароплавах далекої плавби, розкиданих на великому шляху 
з Рвоопи до Індії та Китаю. 

Гасячі дні змінювались такими самими душними ночами, що 
їх нагрівала тридцятиградусна океанська вода, люди переноси¬ 
лись у мріях до далеких і близьких островів та материків, де 
можна заховатись од палючого екваторіяльного сонця в затишок 
широколистих иальїи чи густих кущів 1 задовольнити жагу 
льодовим пивом або смачним кафе - Глясе через соломинку. 

На чотирнадцятий день океанської подорожі вахтовий ш ур- 
ман довго вдивлявся крізь бінокль у обрій, щось вишукуючи в 
Напрямі нашого курсу. На столі в штурманській рубці лежала 
чещова мапа, і на ній курс, позначений червоним олів^м. 
упирався в маленький острівець, що в кількох милях од Суматри 
В англійській лоції цей острівець можна знайти під написом 
«Пульо Вех> — острів Вех. 

За дві години одинадцятимильної ходи ми йшли " 0 ®^ гори¬ 
стий берег, укрйтий розкішною рослинністю. Суцільна буйно- 
2 зел^а поверхня вкривала ці горбки, такі відмінні од чорних 
пустемих горбків Першу та Адену. Дев’яносто пар очей не 
відривались оа цього чарівного краєвиду і пили фарби пальмо- 
во^го суходолу. Зелена база серед водяної пустелі милувала 
всіх так, що навіть найсварливіші забули свої постійні сварки 

' Промгаули кілька горбів і завертаємо за невеличкий ріг 

Те"р7зов“!ш бСко"“заХори хвилвнн шдкіпка „риста.ила б 
наГГж туді. в пальмовий гай, такий зеленожиттєрадтснии, 

заллятий соняшним промінням. ^ ^ „м-лглти'ги 

Хтось уже бачить серед пальм отару мавп, і йому р 
голосний сміх та запитання, чи не глянув він У 

Ліворуч остається головний док, ген оддалік п д „ій-Рі-овє 
сонний гідроплян на поплавках, ближче ® 

судно. За допомогою напівголих маляйщв причалюємо Д® <5очк ^ 
^Порт-Сабанґ. 103 білих і кілька тисяч ■“ ^ 

його людність. Місто визирає з пальмового лісу. Звідси зд ’ 
що це зовсім не місто, а звичайнісінький лісовий хутір, Р 

наймні з сотнею дерев на кожну будівлю. пів 

За півгодини «Літке» причалює до пристані вугільних складів. 
Двадцять сім складів простяглося вздовж берега. Справедливіс 


потребує звати їх не складами, а просто повітками, що під ними 
зсипано вугілля. Вантажники - маляйці та китайці з великими 
кошиками на спині топчуться до пароплава. Цими кошиками 
носять вугілля. Техніка невисока для такої великої вугільної 
станції, як Сабанґ. 

Біля «Літке» троє вартових маляйців - поліцаїв у брилях із 
широкими крисами та кривими коротенькими шаблюками. 
Старший над ними голландець з однією нашивкою. Вони вар¬ 
тують, щоб ніхто з нас не втік на берег. Такий дозвіл дістали 
тільки капітан, старший помічник та старший механік. Другого 
дня його дали ще двом закупникам. 

Ми добре вивчили цих поліцаїв. Вони змінюються тричі на 
день. Один притягає нашу пильну увагу. Ми певні, що тоді, 
коли він покрученою німецькою або англійською мовою нама¬ 
гатиметься втокмачити комусь із наших «лінгвістів» потребу 
приєднати Бельгію до Голляндії, нам пощастить утекти до міста. 

Гірші двоє інших. Один, типовий червонопикий голляндець, 
не знав ні німецької, ні англійської мови, і ні в які розмови 
з нами не встрявав. Він тільки сердито гукає, коли хтось із 
наших зіскакує з палуби на пристань і робить кілька кроків 
уперед. Другий одразу попав під підозріння, чи не з біло¬ 
емігрантів він, і коли б він справді розумів російську мову, то 
міг би наслухатись чимало «компліментів», призначених спе- 
ціяльно для нього. 

Двоє наших паровичників сиділи на березі під вугільною 
повіткою і контролювали маляйців-вантажників. Час од часу 
хтось вибігав їм на зміну або носив олівець, папір чи склянку 
води, на мигах доводячи поліцаєві, що це конче потрібне. 

Ці коротенькі екскурсії в кілька кроків по берегу спонукали 
багатьох на невдалу втечу. 

Увечері першого дня, коли зовсім смеркло паровичник Спірка 
«змився» на берег. 

А на ранок уже пів екіпажа лагодилось приспати увагу по¬ 
ліцаїв. Один по одному виходили на берег і простували до 
вугільних повіток, а звідти, хто спокійно, а хто похапцем, 
повертали в найближчий завулок. Але коротке сюрчання свистка, 
і маляєць, тримаючись рукою за держак коротенької шаблі, 
кидався за втікачем, раз-у-раз повертаючи його назад. 

Для того, щоб прорватися крізь поліцайську загорожу, одяга¬ 
лись на всі фасони. Хто виряжався в біле парадне вбрання, 
фетровий бриль та шовкову краватку, а хто витягав найподер- 
тішу й найбруднішу «робу» та замазувався вугільним пилом, 
щоб скидатися на маляйця - вантажника. 










Але чимало на палубі було реготу, коли на пристань зійшли 
дві зовсім незнайомі загадкові постаті, що на них одразу звер- 

нуш мішанина черкаської молодиці з радян- 

^*’це”запитання стосувалося однієї з цих загадкових постатів. 
Білий тропічний шолом, русява борода, косоворотка, в РУ^ 
біленька кишенькова хустина й на ногах лакові пантофлі 
такий вигляд був у цієї людини. Вона поволі, під пильними по¬ 
глядами поліцаїв шпацирувала вздовж пристані, щоразу дал 

ві^.!!^Ац^Гшкалик? —ледве стримався, щоб не гукнути, механік 
Пилип Іванович, коли й друга постать почала пливти біля 
ВУГІЛЬНОЇ купи. «Шкалик» був людина низенька на зріст, у 
бїлих черевиках, сіреньких штанцях, непомірно Д03‘’°”У ^ 
непомірно товстому для тропіків синьому піджаку и такому 
сїїому велико», %ор«оморсько»у кашкеті, 
форменим радторгфльотським гербом, що сповзав своєму 

^'’за^^і^^кас^Гмолодицю» був кінооператор Радзіховський^а^^^^ 

«шкалика» — співробітник «Комсомольської Правди» Королько . 

Коли перший викликав у поліцаїв досить тривожнии погляд, 
то, побачивши другого, молодий голляндець "гак голосно за¬ 
реготав, що того реготу не почув лиш сам Корольков, уся 
їГага якого була сконцентрована на тому, щоб вчасно «змитися» 
Іа ріг вугільної повітки. У той момент, коли поліцаї кинулись 
затримувати Радзіховського, Королькова не стало. Тільки годин 
за %и^ чи чотири його, всього спітнілого, стомленого, але 
надзвичайно радісного, приставили на«Літке»під конвоєм поліцая. 

Шн небагато розповідав про свою одіссею. За рогом вугільної 
повітки метнувся в інщий бік, натрапив на автомобіль з ма- 
ляйцем-шофером. Сів в авто й на мигах та кількома н'мець- 
кими словами наказав їхати. Проїхався по бачив 

мальовничі пальмові гаї, чудове гірське озеро. В одному місц 
випив склянку поганючого пива, за що мусів оддати доляр. 

Потім, коли шофер повернув до міста, на першому таки 
кварталі його затримав поліцай. Після довгої, знову таки не¬ 
зрозумілої, розмови йому дозволили купити кілька листівок 
краєвидами Сабанґу й «етапним» порядком, передаючи з ру 
на руки, приставили на судно. 

Ще одному пафовичникові з кошиком на спині, позиченим у 
маляйця, пощастило пробратися до міста. Решту завернули, 
в тому числі й мене, коли я вже був за рогом повітки. 


Маляйці почастували нас бетелем 1, і, заплювавши кров’яними 
плювками всі плювачки, ми були раді покинути СабанГ. Ця 
радість після Стамбулу була постійна для нас у кожному порті. 
Вщерть набитий вугіллям льодоріз ждав лиш телеграм з 
Лондону та Москви, 

Телеграми одержали, і ми рушили. 

Над островом і затокою запанувала гарна місячна ніч. 
Таємниче визирали горби в світлі місячного сяйва, вони наче 
ховали щось потрібне, але невідоме нам. Стьожкою старовин¬ 
ного срібла ховалося місячне сяйво в морі, а за поворотом з 
затоки хвилі радісно заплюскали в борти «Літке», наче зустрі¬ 
лись із старим другом, 

1 Рослина, листя якої жують на Зондських островах. Належить до 
наркотичних. 















VII. ВІД СІНҐАПУРУ ДО ЦУСІМИ 


Чорні вітрила.- Розбійницький замок на великому шляху.- Тайфуні 

біля Філіппін.— Штурмуємо.— Оскаженіле море. У коші. Ьез обіду. 

Гори Формози.-.,Іван Федорович“ Ікемі-Сан 

не беруть.— Знімаємо черевики.—Япончата.— Запорожці в 

5{лі(5а._Меценат-ресторатор.— Запізнення на пароплав. Спека спадає. 

Цусіма.— Незабаром дома. 

Ми увійшли в Малякську протоку. Ліворуч бовваніли береги 
Суматри. В далині, в тумані пропадали гори. У бінокль можна 
було роздивитись багату рослинність, що серед неї подекуди 
здіймався димок, і пригадувалося з географії, що^ ми йдемо повз 
багатющі плянтації кавчуку, що нині в світовій політиці має 
таку саму вагу, як вугілля та залізо, ішли поволі, 8-10 миль 
на годину, бо вугілля, взяте в Сабангу, було погане й давало 
дуже багато перегарків. Траплялося чимало невеликих островів, 
якось на обрії помітили човни під чорними вітрилами і при¬ 
гадали минулі часи, коли води Малякського архіпелагу були 
вславлені піратами. Але минув день, і ми зустріли цілу фльоти- 
лію рибацьких човнів під червоними вітриламй. Очевидно, 
маляйці люблять кольорові вітрила. Повз нас хвилі проносять 
'уламки пальм, листя та кокосові горіхи. Вночі проходили 
Малякку її вогні остались далеко ліворуч. Вітер з норд-осту 
посилювався, на сході росла чорна хмара, треба було поспішати 
згортати ташу. За півгодини ми попали в невеличкий шторм, 
а цілу ніч нас мочив дощ. Дощ був справжній тропічний. Уночі 
протягом чотирьох годин, не зважаючи на дощ, ми стояли на 
містку в самих трусах, і тільки наприкінці вахта згадали про 
гумові плащі. Екватор швидко наближається. Сьогодні наша 
географічна позиція —10 східньої довжини й Т 24' північної 

^“'проТодимо Сінгапур. Десятки островів, укритих буйною 
рослинністю — пальми й трави. Багато маяків. Сила-силенна 
білих цистерн, розкиданих по різних островах, і величезні будівлі 
в глибині затоки, приблизно в милях трьох - чотирьох од нас. 
Незчисленна кількість пароплавів. Аеропляни. Це все осталося 
позаду, коли ми вийшли з Малякськоі протоки. ^ 

Курс ЗЮД-ОСТ різко змінили на норд-ост, не дійшовши СІМ 
десятьох миль до екватора. 

Було ще три дні до Формози. Люди, змучені спекою, тяжк 
працею, поганими харчами, в наслідок попсованих п^дуктів, 
журились за берегом і вираховували години прибуття до Келунгу. 


Саме наприкінці того дня радист виліз із своєї буди з клап¬ 
тиком паперу в руці й побіг на капітанський місток. 

— Костянтине Олександровичу, є радіоповідомлення про 
тайфун. 

Капітан мовчки прочитав радіограму. 

У напрямі від Філіппінських островів до Гонконгу мчав тайфун 
із швидкістю 60 миль (105 верст) на годину. Коли напрям його 
не зміниться, все буде добре, він нас не захопить. 

Протягом ночі вахтові хвилювались, пильнуючи вітру, неба, 
барометра. 

Минув спокійний, гарячий тропічний ранок, 1 стомлені спекою 
люди не догадувались, що це останній гарячий день рейсу. 

Вечір 26 травня був хмарний. Вітер із 2 балів переходив 
на 4. Хвилі побільшали й почало похитувати. Треба було 
здіймати ташу. 

Сипнув дощик, і люди потягли матраци до кают та кубриків. 
Частина розмістилась у червоному кутку. 

На палубі рвав вітер, ішов дощ, подекуди вода пробивалася 
з палуби крізь щілини, обмочувала столи, канапи й наливала 
калабані на підлозі. Вперше за довгі дні подорожування, за¬ 
горнувшись у ковдру, спалося з насолодою і здавалося^ що 
хитавиця лиш загойдувала. 

Близько півночі мене розбудили. Водолаз Чумак шукав мене 
серед сонних тіл, що завалили собою і своїми матрацами черво¬ 
ний куток. Вахтовий штурман Юрій Іванович викликав на вахту. 

Міцно тримаючись за стояни та бар’єри, ми перебігли до 
східньої стернової буди; захопиваш там непромокальний плащ, 
я подався на капітанський місток. Чорною масою зігнувся 
стерновий над штурвалом, безупинно відкидаючи то в одну, то 
в другу сторону держаки колеса. Спереду, через пляншир ледве- 
ледве побризкувало водяним пилом і скроплювало місток. 

Прямуючи з кінця в кінець, я підійшов до маленького під¬ 
дашка над лівобортним машинним телеграфом. Там заховався 
від водяного пилу Юрій Іванович. Він зустрів мене надзвичайно 
весело. 

•— А, братішечка... а... сачкувать хочеш? Може вкачує? Коли 
морякувать, так морякуватьі 

Під час шторму Юрій Іванович—найвеселіша людина на судні. 
Він безперервно щось наспівує, коли немає ніякої серйозної 
погрози. На палубі він дає матросам найжвавіші розпорядження 
і сам завжди в найнебезпечніших місцях, а в кают-компанії 
цими днями він помітний своїм величезним апетитом, з'їдаючи 
по З порції за хорих пасажирів чи молодих моряків. 









Навколо судна щось клекотіло в темній безодні. Щохвилини 
дужчав вітер і, коли боцман із старшим матросом пішли взяти 
дві бухти кодоли з півбака, прова льодорізу почала забирати 
воду Саме тепер, коли ми допалювали останні запаси вугілля 
і судно спорожнилось, прова «Літке» стирчала над водою, але 
хвилі йдучи назустріч, перекочувались через півбак, із силою 
падали на горішню палубу і своїми бризками заливали капі¬ 
танський місток, що на височині 45 футів. 

— Полундра! . . 

Вигук Юрія Івановича розрізав гуркіт оскаженілого моря 
й свист вітру, коли велетенська хвиля неслася на судно. 
Боцман і матрос кинулись до фок-щогли й міцно Ті обняли. 
Прова глибоко пірнула в воду, і хвиля котилася через півоак, 
ПО коліна, а то й по пояс, заливаючи матросів, 

— Чорти його понесли туди!—лаяв Юрій Іванович боцмана. 
— Боц-ма-ане! до-сить! забирайся звідти! 

Але боцманові треба було ще щось принайтовити, і він, віді¬ 
славши матроса, остався на півбаку, рискуючи щохвилини бути 
ЗМИТИМ у море. 

Вахтовий штурман полетів на півбак. До мене на місток до¬ 
літали окремі слова голосної лайки Юрія Івановича, що гнав 
Г8 боцмана з півбака, і не менш енергійна відповідь боцмана, 
який покрученою російською мовою поясняв щось про линву. 

Саме в цей момент дві величезні хвилі одна по одній набігли 
з моря на прову, маса води прокотилася через півбак, і я 
загубив з очей постаті сварливих моряків. Мене обдало при¬ 
наймні бочкою солоної води, 1 поки я витирав очі та відпльо¬ 
вувався, півбак уже вдруге був під водою. Для мене досі не¬ 
зрозуміло, як тоді не змило боцмана і Юрія Івановича, коли 
вони були майже з головою під водою. 

Але в наступний момент обидва перестали сваритися, боцман 
забув про свою линву, і швидше за десятибальний вітер, що 

кип’ятив море, понеслись на спардек. „ог.,.і,апг> 

Вітер доходив 11-тьох балів. Уже пообламлювало й позривало 
лати для таші, проламало закритий водозбіг на верхній палубі, 
відірвало кусок плянширу на розі спардека і змило кодольнии 
ящик. Капітанський місТок заливало безперервними величезними 
бризками, і стерновому запропонували перейти до спіднь 
стернової буди. Він одмовився. . 

Од сильного хитання та вітру хилиталося серце в дзвоні, 
безперервно подзвонював. Біля швидкоміра відірвалась еле 
трична лямпа-летючка, і ми не знали, з якою швидкістю по 
суваємось. Тиск пари був надзвичайно низький, а кількіс 


обертів Гвинта мінімальна. Юрій Іванович гадав, що йдемо 
4 милі на годину. Чумак рахував на 5. Після того, як я роз¬ 
шукав нашого електрика, старого Сердюка, і він полагодив 
летючку, обчислили, що з другої до третьої години «Літке» 
пройшов усього З милі. 

Новий ранок був неприємний: сірий, мокрий, солоний і хорий. 
Навколо клекотіло й булькотіло море, і трисаженні буруни, 
запінившись од пасії, заливали і бак, і корму, запльовували 
спардек і містки. 

У паровичні не вистачало людей. Треба було перештивати ‘ 
вугілля з кошів до вугільної ями. Там працювали тільки паро¬ 
вичний старшина та один паровичних. Але всі вони, що ніколи 
не відмовлялись від будь-якої роботи, тепер лежали хорі. 

У вузькому коші було душно й темно. Вугільний пил забивав 
ніс, рот, горло й легені. Як не дивно, а хитання тут відчува¬ 
лось куди сильніше, ніж на палубі, і куски вугілля безперервно 
били мене по ногах. Треба було лопатою насипати вугілля до 
кошика і потім той кошик випорожнювати через спеціяльний 
проріз у палубі до вугільної ями, звідки паровичники відвозять 
його тачками до паливень. 

Здавалося, що тут не витримати й п’ятьох хвилин. Я працював 
рдин. Паровичний старшина штивав з коша по другому борту. 
Треба було твердо стояти на ногах, бо в той момент, коли 
там десь, угорі хвиля вдаряла в борт, усе зсовувалось до 
вугільної купи. Великі грудки заважали набирати повну лопату 
дрібного вугілля, а кошик здавався без дна. 

Один по одному кошики з вугіллям із гуркотом висипались 
до ями. Я налічив їх щось чотирнадцять чи що і загубив лічбу. 

Було душко. Я скинув усе, що можна було, але піт ллється 
Однаково. Минуло двадцять хвилин, півгодини, година, вже 
близько двох годин. Ще якась година та кілька хвилин, і 
Захта закінчена. 

Але щось важке давить у грудях, голова запаморочена, у 
вухах шум. У роті з’являється солодка слина й відчуваю, що 
коли за хвилину не вискочу на палубу, то «травну». Кидаю 
лопату й поспішно рушаю через порожній верхній трюм у 
темний закамарок до дверей спіднього кубрика на прові, а звідти 
®*е, думаю, вискочу на палубу. Але двері замкнені. Стукаю. 
Тільки хто ж почує тут мій стукіт? 

Повертаю назад. Чую — підкочується до горла. Чи витримаю? 
Щоб добратись до палуби, треба мінімум п’ять хвилин. Трюм, 
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кіш незручна довга драбина до паровичні, ціла паровичня, 
машиновня, далі східцями нагору. А мене вже прориває. Я гикакх 
Ше оаз Тихенько спускаюся долі на купу вугільного сміття и 
^зп^товуюсь на ньому. Лежу хвилину, другу... Стає легше. 

і я сам до себе посміхаюсь. . “ „л 

За чверть години був на палубі. На кормі біля дверей д 
машини сидів блідий другий механік. 

— Ну, я «травнув». 

_ Хіба?.. Перший раз за шторм? 

_ Еге ж! Паровичня підвела. На палубі не бере. Там узяло. 
_ Ну, так будемо компаньйони. Я оце тільки но теж за 

борт зазирнув. 

У каюті лежали хлопці. 

— Як, хлопці, «травите»? 

— Здається, вже печінками... 

Я більше не «травив». Свіже палубне повітря правило за 

“їй™ щГдоба. Вітер спав до дев’ятьох, але шторм не вщухав. 
Проте^ троє чи четверо нас розташувались на ніч на палубі. 
Один 'спав у гамаку, другий під захистом шлюпки, а я 
стився біля^радіобуди. Ми закутались у мокрі від солоних 
бризків ковдри і спали так міцно, що коли б не вахтові р- 

ГОВИХ ВЗ.ХТ то попросипали б свої ВЗ.ХТИ, 

ТІ іХ’це вас, чортів, не позмивало?-лаявся молодший 

“'"ІшлТтретя доба. Вітер спав до п’ятьох-шістьох, і тільки море 
клекотіло балів на вісім. У далечині показалися гори 
Взяли курс на ост, і кільова хитавиця змінилася на бокову. 
^ Назустїч нам траплялись рибацькі шкуни. Ще кілька годин 
нашого повільного ходу і будемо в порт - Келунзі. 

А вугілля в нас осталося менше, ніж на добу. - 

* * 

* 

«Літке» стояв перед входом до затоки. На щоглі— карантинний 
та лоцманський прапори. Першого викликали лікаря, потіл 
лоцмана. Ми ждали лоцмана, що мусів, згідно з морськими 
звичаями, провести нас до затоки. Але лоцман не з являв • 
Капітан дав наказ і льодоріз поволі сам почав^ просуват 
за кам’яний мол у затоку. Ліворуч і праворуч здіймалися Ї'ОР ’ 
вкриті зеленою рослинністю, а на березі затоки розкинуло 
місто. Біля причалів та на рейді стояло кілька пароплавів п 
японськими прапорами, маленький білий пароплавчик під Д^ 


ським прапором, а з глибини визирав велетенський японський 
понаддреднсвт. Багато кунгасів та невеличких човників запов¬ 
нювали затоку. 

Ми проходили серед цих суден, наблизились до пристані, 
і матроси готувалися закинути кітву біля бочки, що в кількох 
сотнях метрів од берега. Саме в цей час нам назустріч 
затріщав моторовий катер і« кількома людьми на ньому, що 
махали руками й щось гукали нам. 

Виявилось, що ті люди вимагали, щоб наше судно повертало 
назад і вихсуіило з затоки. Тривога пробігла серед людей. Невже 
японці нас не тільки на берег не пустять, а не дозволять 
навіть зайти до затоки. Таких випадків із радянськими паро¬ 
плавами в Японії не буває. Алеж ми не в самій Японії, а на 
Формозі, що є японська колонія. До того ж порт Келунґ не 
звичайна торговельна гавань, а й морська фортеця. 

Ми вийшли назад у море, і в цей час до нас наблизився 
катер. З нього на борт вилізло троє японців і за хвилину 
пояснили нашим штурманам, у чім річ. Виявилось, що без 
лоцмана ми не мали права заходити до затоки, бо, не знавши 
морського дна у вході в затоку, можна було наразитись на 
небезпеку. Отож, для нас і приїхав лоцман, що мусів провести 
нас до гавані. Власне, справа розшифровувалась просто: за 
те, що лоцмани супроводять судно, треба платити суму грошей. 

Після лікаря, що нашвидку оглядав команду, ми перейшли в 
розпорядження поліції. Нас перераховували, урядовці портової 
управи переглянули наші документи, і ми дістали радісну зві¬ 
стку, що нас пустять на берег. Про це сказав маленький япо¬ 
нець, урядовець поліції, що єдиний на ввесь порт Келунґ знав 
російську мову. Він одрекомендував себе «Іваном Федорови¬ 
чем», запропонував свої послуги й обіцяв за півгодини всім 
видати перепустки. Справді, за півгодини ми були на березі, 
в одній із кімнат великого будинку... поліційної управи. «Іван 
Федорович» Ікемі-Сан (так було його прізвище) диктував 
якомусь писарчукові наші прізвища, а той писав на перепуст- 
*<вх; потім зібрав усіх нас догурту й сказав коротеньку про¬ 
мову. Зміст промови був приблизно такий: 

— Панове, ми знаємо, що ви понад 40 день були в морі, вас 
•“‘Є пускали ні на один берег, протягом кількох тижнів ви не ба¬ 
чили землі, і ми знаємо, що ви надто знудьгувалися за суходо- 
лом. Ми зробили все, щоб дати змогу вам скористуватись із 
Недовгочасного перебування в нашому порті. Зараз ви розій¬ 
детесь по місту, і ми сподіваємось, що ви поводитиметесь при¬ 
стойно, а найголовніше, на що мушу звернути вашу увагу.— 

Трублаїні. 











і-а иіакпї агітації та пропаганди. Ви знаєте, що 

не ї ^Японії набагато різниться від державного ладу 

державний лад у Япо ^ забувайте. Крш 

‘’^ТЇ’оп^еоГджаю -^ви можете вільно ходити по всьому місту, 
Їїьки не той бік затокщ . 

причин поліція забрала всі наші фотоапарат ^ 

%сі хлопці, зерн ’ ся на суіно, близько зазнайо- 

статут та програму. иигтенькими добре забрукова- 

„ими”Гул™ям'"з“.ели“аз»оюю^^^^^^^^^ 

;гг.о^"ДГпокТГ”," 

^ |%"а1е з нїохото'ю. .»хо- 

тались біля Перше чим ми зацікавились у цих 

дили назустріч V"’” и дерев’яних боженят, богів 

Гдос"ти’'й'богів с/му, перших - 

ГмГв-о3^к;жїїлП ^ 

Г.Г'^^уГ: хг 

палаці в Дитячому селі, в і**®'""' “"““ночіхалками^^ боже- 
„одаруиок од »■ 

7 ТсяХГч™мГХ«ськиГ гостроверхими брилями 
^ =,:ід''Хд“али ми РРСДОраи та кафе 

час рейсу, коли всі наші продукти попсувалися від спекщ^ у 

останні дні під час шторму без обіду, м холодних напоїв, 
страви, знудьгувавшись за ними, та взялися д садовини, 

кафе-глясе, морозива, кавунів, бананів та всякої са^о^^.^^ 
Тільки одного нам не дали в японських^ рестора 


Тут хліба майже не знають, у двох чи трьох лиш ресторанах 
знайшовся хліб. Біфстекс коштував 45 сен, а два маленькі шма¬ 
точки хліба до нього — 50 сен. Та ми незабаром призвичаїлись 
їсти без хліба, якого мали досить на пароплаві. * 

Того-таки дня пішли до японського театру. Взявши квитки, 
рушили до фойє, але виявилось, що перед тим, як увійти до 
театру, треба.,, роззуватися. Довелось роззутись. До япон¬ 
ського театру можна зайти в брилі, в пальті, але не в чере¬ 
виках. Черевики ви мусите скинути й замінити спеціяльними 
капчиками, і тільки тоді вас пропускають до залі. Антрактів 
тут немає, через те до залі впускають безперервно. Чи ви 
прийшли на початку вистави, чи всередині, чи при самому кін¬ 
ці— берете квиток, скидаєте черевики і входите до театру. 
Служниця показує вам ваше місце, і ви, здивовано оглянувши 
залю, не побачивши ані крісел, ані лав, спускаєтесь додолу і, як 
зручніше розташовуєтесь на рогожі. Можна сидіти, підібгавши 
під себе ноги, можна їх простягти і, нарешті, можна зовсім лягти 
й лежати. За хвилину до вас тихою ходою підходить інша 
служниця, подає на таці чайник із чаєм та чашки, пропонує 
сірники й цигарки. Ви п’єте чай, палите цигарку й одночасно 
дивитесь, що діється на кону. А там щось на зразок мюзик- 
голу, один естрадний нумер змінює інший, музика змінює ак¬ 
робата, після танців ідуть невеликі сцени, а далі виступає якийсь 
штукар. 

Ви оглядаєтесь навколо, бачите японців, що поприходили 
до театру цілими родинами, чоловіків із жінками й дітьми, 
матерів із немовлятами; за кілька місць далі сидять військові 
матроси; байдуже поглядаючи на кін, задумливо простервя 
на своїй рогожі .молодий японець, раз - у - раз затягаючись своєю 
цигаркою й пускаючи цілий стовп диму. Тут таки, між рогожами, 
пробігають діти, що одночасно і дивляться виставу, і граються 
між собою. Але характеристично, що ніякого галасу ви не 
почуєте. У театрі надзвичайна тиша. Килими й рогожі приглу¬ 
шують звуки кроків, і мені пригадався китайський театр, що 
його довелося бачити кілька років тому у Владивостоці, Там 
теж п’ють чай, курять, голосно розмовляють між собою, але 
ніякого порівняння з японським. Коли в японському тиша, 
^ якась затишність, і там можна відпочивати, то в китайському, 
навпаки,— неможливий гамір, так що не можна розібрати жад¬ 
ного слова, страшенна духота й надзвичайний бруд. 

Другого дня команда «Літке» одержала зарплату. Моряки ді- 
„ стали свій заробіток золотими англійськими фунтами стерлін- 
Тів. Стерлінги треба було обміняти на єни. Але яке було наше 
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о Ланку поийняти наше золото відмовились', 
ГпГеГо".^ФУ«» «омевтально оОвінювали на явон- 

‘'■'2. Чого^У вас не прийнають золота? - питали ми «Івана 

^““'’оч^иІо, багато його е, - сміючись вЦповіл він, і пішов 

"\|н"ць-кін«м“°баТ™ илтозьГн" 

обмГнл™ на ніперові єни, що мали остатися в келунзькил 

“ТеЙ'ар?м'’у"ї‘'з"а^“'»=“ приятель. Ми обідали в одному 
з рестСиіГколи його господар, підійшовши »о "вшого сто^ 
■икя почав із нами розмовляти. Балакав з ним Сашко, ш 
гїія 40 англійських. Як там не було, але мовного запасу анг¬ 
елів 40 вигтачило на те. щоб ресторатор за 

™НН'1Га°в';и™%”н1^?ої^ 

З серйозним виглядом, начебто перекладаючи мені те, щ 

“°Го\7"я"'якраГиічого^не можу зрозуміти, але ось зараз 

''*^^понець ^був надзвичайно задоволений із своїх 

зав нам свій^садок із невеличким басейном, де . 

пибка Потім пішли разом до книгарні, там вибрал , 

ПІДПИС 

Чехова ™ ґорького, що його японці зробили .Гольким., та» 

"Тзя‘ІТиижоІТлис^Гок’'з краєвидами Формози й тубШ^ 

;г;«г^асу"Г"скСлТь“"япои"::м%:р;щ;лГ«г^^^^^^^ 

НиГй ;ЬлГТп;Д;аГ/ще Го”=“Гв/и 


1 Це було 1929 року, а 1931 року-навпаки, від золота японці не 
не відмовляються, а просять і вимагають його. 

2 Японська гра пішаками на шахівниці. бібліотеки буДИНКУ 

3 Цю книжку автор привіз із собою і переда д 
ім. Блакитного. 


мусів рушити в море, і вже цілу годину капітан нервував, що 
п’ятьох пасажирів немає з берега. Але от підійшов наш човен, 
ми вже на палубі, підняли кітву, і льодоріз вийшов із затоки. 
А нас п’ятеро, вислухавши нотацію від старшого помічника, 
йдемо до капітана перепросити його. 

Проте, тепер попсувати настрій комусь із нас уже важко. 
Ще кілька днів, і ми будемо дома. 

31 травня ми йдемо Східньокитайським морем,спека змінюється 
прохолодою, 1 ми фактично спочиваємо після гарячих тропічних 
вод, останнього шторму й безперервної гонитви по вулицях 
Келунґу, Правда, обмаль харчів, і доводиться їсти останні кон¬ 
серви, щоб їх запити останнім вином, яке ще сьогодні нам 
дозволив випити лікар. Адже, ми вже покинули тропіки, і порцію 
вина скасовано. 

Нетерпляче ждемо, коли наш радист зв’яжетея з Владивосто¬ 
ком, щоб передати наші радіограми й повідомити про скоре 
прибуття туди льодоріза. Нарешті, 2 червня дістали радіограми 
з радіостанції криголама «Добриня Нікітіч», що стоїть у Владиво¬ 
стоці. Проходимо Цусіму, старі моряки згадують про те, як 
тут японці знищили царську фльоту. 

Ранок 4 червня. Невеличкий туман хутко зникає під про¬ 
мінням сонця. Ми проходимо якісь острови й наближаємось 
до острова Скринльова, що недалеко вже від Руського ос¬ 
трова та затоки Золотий Ріг. Іще кілька хвилин, і ми побачимо 
Владивосток. Маяк Скрипльова перший вітає нас сигнальними 
прапорами, що означають: «вітаємо із щасливим закінченням 
рейсу». 

За півгодини в Золотому Розі нас вітають гудками й прапо¬ 
рами пароплави, що стоять там, а до борта «Літке» причалює 
катер «Славянка» з представниками влади, громадських органі¬ 
зацій, моряками й родичами наших владивосточан. 

Тропічну частину Вранґелівського рейсу — закінчили. 
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І ГОТУВАННЯ ТА СНЛАД ЕКСПЕДИЦІЇ 


НрТистачаГчорно?обів.-Дальзавод дає обіцянку й додержує Гі.-Зма- 

НИХ.— Паливні розпалені.— Иа чотири чи на чотирнадцять. 

Катер портової управи підійшов до борту «Літке», і група 
владивосточан, що поспішала нам назустріч, сквапно підіймаю¬ 
чись східцями та вітаючись із гостями, перейшла на спардек, 
а звідти на спідній місток, до дверей капітанської каюти. Віта¬ 
ють нас радісно, розпитують про подорож, де сходили на 
берег як витерплювали спеку, чи було важко шд час шторму, 
Гк показав себе «Літке» під час переходу, та разом інформують 
ГпрГподії за півтора місяці в СРСР. Ми з цікавістю слухаємо 
про всесоюзну шістнадцяту партконференцію, про 
між СРСР та Китаєм, останні події на Східньокитаиськіи заліз¬ 
ниці чутки про можливість війни. Нас слухають іще з більшим 
Гнтересом коли оповідаємо про екзотичні береги Суматри и 
18 Фор^зи,’про пекельну спеку в Червоному морі, поліцаиськ, 
кордони в колоніяльних портах, чорних вантажників у Порт - 
Саїді і їхніх доглядачів із на гаями, про шалений триденнии 
шторм у Південнокитайському морі силою в одинадцять балів. 
Моряки співробітники АКО, газетярі, співробітники митниці, 
начальник ДПУ, редактор газети «Красное Зн^уія» « 
оточенні літківців уперше оглядають нашого красуня льодоріза. 

Пароплави в затоці здІіІ»а»ть на щоглах прапори . теж віта- 
ють %ітке». На березі видно натовп людей —то вільні від 
вахти моряки, портові робітники та. мабуть, Декого 

з наших владивосточан ждуть, коли льодоріз підійде д р 
чалу Тут ждуть його вже давно. Жрасное Знамя» сьогодні 
ІЙило ПОВІДО.ЛЄКНЯ, передане вчора з 

сьогодні о дванадцятій годині дня. Прибули, правда, трохи 

‘’^лТе^відразу ж крізь тон теплої зустрічі відчули ми стриману 
домішку якогось скептицизму та іронії. Про майбутній рейс 
на о. Вранґеля ніхто не згадував і, очевидно, цілком свідомо, 
бо коли хтось із наших порушував це питання, більшість 
із прибулих відмовчувались. Тільки один із газетярів зауваж 

— Побачимо... Ми проти вас кампанію вели. 

— Чому?1 


— Не годиться ваш льодоріз для полярного рейсу. 

Того таки дня ми дістали докладну інформацію про причини 
тої прихованої іронії. 

Капітан Міловзоров — старий моряк і, до того, видатний 
полярник. Він умістив статті про те, що «Літке» непридатний 
для походу на острів Вранґеля. Зимою він приїздив до Сева¬ 
стополя, оглядав «Літке» і знову висловився проти того, щоб 
льодоріз ішов у такий небезпечний полярний рейс. 

До слів Міловзорова прислухалися. Серед моряків-тихоокеан- 
ців Міловзоров має авторитет, як досвідчений полярник, посі¬ 
даючи друге місце після капітана Ґросберґа, дідугана, що нині 
вже не водить пароплавів у полярні рейси. Отже, немає нічого 
дивного, що'більшість моряків Далекого сходу, ніколи не ба¬ 
чивши «Літке», погоджувалась із капітаном Міловзоровим. У 
місцевих газетах уміщали статті, що рейс «Літке» до о. Вран- 
Геля — це божевілля, і що від цієї справи тхне авантурою. 
Міловзоров широко розгорнув кампанію проти «Літке», поси¬ 
лаючись на те, що «Літке»льодоріз, а не криголам, що він 
спалює понад 100 тонн вугілля на добу, а може взяти з 
собою максимум 1000 тонн, що «Літке» не може взяти по¬ 
трібної кількости вантажу, який треба приставити на острів 
Вранґеля, та на неможливість протягом місяця відремонту¬ 
вати льодоріз як слід, після криголамної кампанії в Чорному 
морі та десятитисячомильного переходу навколо Південної Азії. 

І тільки невеличка група прихильників «Літке» висловлю¬ 
вала сподіванку, що він виконає відповідальний рейс, а капі¬ 
тан Дублицький безперечно проведе судно і його екіпаж че¬ 
рез полярні криги. 

Звісно, всі ті, хто зостався на «Літке» на новий рейс, мали 
раз-у-раз виступати в дискусіях про спроможність льодоріза. 
Міловзоров і його прибічники після того, як урядова комісія 
категорично висловилась не посилати на о. Вранґеля пароплав 
«Ставропіль» і не дала згоди вирядити криголам «Сєдов», що 
працює в Архангельському порту, висували новий проєкт — 
замінити «Літке» ,криголамом «Добриня Нікітіч», що саме 
ремонтувався тоді у Владивостоцькому порту. Якийсь невідомий 
автор видрукував статтю в морському журналі «На вахте», 
де доводив потребу припинити зайвий, на його думку, ремонт 
«Літке» і пропонував негайно вирядити в експедицію криго¬ 
лам «Добриня Нікітіч», який мав би взяти на причал шкуну 
«Чукотка» ^ «Чукотка» мала везти вугілля для криголама. Звісно, 
цей проєкт був абсурдний, бо «Добриня Нікітіч», хоч і дводи- 

^ Див. в останньому розділі цієї книги про «Чукотку» (Прим, авторау 










маоний але вдвоє меншої потужности проти *Літке:>. Крім 
цього він надто неповороткий і непридатний для плавби в торо- 
гигтих коигах Східньосибірського моря. 

Власне з першого таки дня приходу до Владивостоку ми 
були вже впевнені, що ніяких змін у посиланні якогось ІНШОГО 

судна у Вранґелівський рейс не буде. _ 

^Пооте багатьох нас цікавило, чого Міловзоров проти «Літке>», 
чого Міловзоров так гаряче розпочав цю кампанію, що дохо¬ 
дить явної абсурдности, коли він висуває пропозицію послати 
5Го Врангеля «Ставропіль». а не «Літке». Адже всім відомо, 
навіть тим, хто ніколи не бачив «Літке», що «Літке» довгий 
час працював у криголамних кампаніях на Білому та 
морях, проводячи пароплави через кригу, рятуючи їх у холод 
криТані зими від аварій. А «Ставропіль., хоч і ходить у по- 
ляоні рейси але, крім того, що спалює мало вугілля та в кри 
2 .ИХ записках дкуючи своїй конструкції, «ао деякі шанс, 
бут " вйтисн’іни» на кригу замість того, щоб бути розчавленим, 
ніяких інших криголамних якостей не має. 

Той самий «Добриня Нікітіч» не раз виходив із затоки, щоб 
допомогти «Ставрополеві» пробитися через нетовсту кригу до 

^°Уперше^про Міловзорова я чув давно, років два тому, від 
Миколи Костянтиновича Новицького'. 

під час громадянської війни він їхав пароплавом «Сімбірськ» 
із Владивостоку в Шанхай. «Сімбірськ» вів капітан Міловзор , 
а наТжав пар^ав тодішньому Д-’С-ЩО орієнтувався 
на Радянську Росію, і де керували більшовики 
взоров зайшов до Нагасакі, де, замість двох Д'*^* 
потім пересадив пасажирів на ® 

0 (Ь Ейжала». а «Сімбірськ* оставив у Нагасакі, передавшися 

разом із пароплавом у РОЗПОРЯД*®””" оокіїї 

так званого Паризького правління ДО^^РФльоти Щось років і д 
Міловзоров вештався по морях, поки, нареш і, д пппгити 

повернутись разом із пароплавом до 

амнестії. Діставши її, він добросумлінно працював У ^Д^ 
фльоті. Пізніше старі матроси розповідали 
Міловзорова починаючи з того моменту, як він почав свою 
їїірїру‘^Прибиральником на камбузі. Ще до і«п®Р;ял«стияно‘ 
війни 1914 року він став за полярного 

коли, затертий крижинами, він остався на зимівлю за "ОЛЯР” 
колом. Харчів було мало, харчі були погані, більшість людей 


1 Колишній редактор далекосхіднього «Красного Знамени». 


була знайома з умовами полярної зимівлі. Серед екіпажу були 
захорування. Але важко було тільки матросам та паровичникам. 
Командний склад, що жив окремо, почував себе непогано. 
Між кают - компанією й командою зростав антагонізм. На Велик¬ 
день, після того, як комсклад розговівся білими пасками, 
крашанками, консервованим молоком і дорогими винами, ка¬ 
пітан із старшиною пішли до матросів та паровичників «хри¬ 
стосуватись». А ті лежали в трюмі голодні, маючи лиш погані 
сухарі та солонину. Обурення команди проти начальства дійшло 
апогею. На судні виник бунт, і його з великими труднощами 
Міловзорову вдалося придушити. 

Після того випадку протягом кількох років Міловзорова в по¬ 
лярні рейси н^ посилали, але згодом він знову почав водити 
пароплави за полярне коло на Колиму. 

Повернувшись після громадянської війни разом із пароплавом 
до Владивостоку й діставши амнестію, Міловзоров протягом усіх 
цих років чесно працював, виявив себе, як добрий моряк. Од¬ 
ного разу дійшов Лени, а 1926 р. був на о. ВранГеля. За один 
із полярних рейсів дістав навіть нагороду — орден Червоного 
трудового прапора. І тепер навіть ті моряки, що колись їздили 
з капітаном Каргальськовим до одного з чужоземних портів 
спеціально з наміром забрати пароплав, якого він відмовлявся 
привести в радянський порт (правда, захопити пароплав не вда- 
лося, хоча Міловзоров і капітан Каргальськов, посланий од ДВР, 
схопилися навіть за зброю), не можуть закинути щось цьому 
капітанові щодо роботи чи хоча б дріб’язкових злочинів перед 
радянською фльотою. Але Міловзоров виявив тут надзвичайну 
персональну амбітність, що й довела його до цього абсурдного 
конфлікту з «Літке», який потім, у майбутньому закінчився 
майже трагічно. Та останнє трапилося значно пізніше, і про це 
читач довідається далі. 

Отже, капітан Міловзоров ручився за нашу загибель у поляр¬ 
ній кризі, десь там у районі о. Вранґеля, в тих місцях, де 
50 років тому крига затерла й розчавила відому американську 
шкуну «Жаннета», що її вислала до північного полюса та на 
розшуки шведського полярного мандрівника Норденшільда редак¬ 
ція газети «Нью-Йорк Гералд». Капітан Міловзоров пророкував 
нам, що за кілька день після виходу в полярне море у «Літке» 
не вистачить вугілля, вийдуть усі пальні матеріали, і тоді 
могутній льодоріз, затертий полярною кригою в наслідок не¬ 
достатнього ремонту, буде розчавлений і піде на дно, а екіпаж 
останеться на плавучих крижинах, що їх течією й понесе на пів¬ 
ніч у напрямі полюса, шляхом дрейфу нансенівського «Фрама». 













и пр-^пгп иі позмови справили вражіння, і в нас навіть був 
^ягток коли один паровичник, ставши до роботи, працював 

тяііія «Літкє» В очах владивосточан кращала. День-у Д 
льодоріз оглядали старі досвідчені моряки, і кожен із них, огля- 

„У,ши судно го.ори^ іншої думки гро це суяио Безпереино, 

що'во^ краш'е І за .СтавроаШь. і за «'«^Гсебе 

Минуло не більше від двох ТИЖНІВ, Я‘^.'"‘'^"‘3^?”ільки 
вже господарями становища. Владивосток був за 

!“І,“?ьк;‘;ГГрГ 

ГеГГо^реГу 

хвилиїїк словечками .ставрошльц,. 

® А 'тим "їасом' Із Полярного моря надходили п“™"> 

Г=завГовЖ“'шТнГ.к:^^^ 

вдалося вберегти шкуну протягом тих ‘™ох Днів, ком ^ 

загрожувала розчавити 11 . Кінець-кінцем, Щ прикрі- 

назад до Шалаурова острова, там закинути шкуни 

питись кодолами до берега. Між іншим, несприятливо 

виникли деякі непорозуміння, що надзв ' Сіднєв СПОВІ- 
позначилося на умовах зимівлі. Одночасно ^,^^^яоували ніби 
щав, що чукчі, які приїздили на шкуну, переказу , 


бачили в одному місці на березі уламки якогось судна, вики¬ 
нуті з моря, а на кригах знайшли невеличкий намет, де були 
трупи кількох замерзлих європейців. Очевидно, цієї зими в 
Полярному морі трапилася ще одна трагедія. З’ясувати, що за 
судно, не вдалось. Очевидно, це було якесь чужоземне судно. 
Дуже можливо, що то загинула шкуна якогось американця- 
контрабандиста, морського браконьєра, що й досі час-од-часу 
насмілюються з’являтись біля наших берегів, не маючи на те 
дозволу. 

Крига в Берінґовому морі наприкінці червня, брак будь-яких 
змін у закрижанілому Полярному морі біля сибірських берегів 
та те, що 1929 рік, за прикметами моряків-полярників, мав 
бути важкий щодо криги, — все це було погане віщування. Та й 
метеорологи пророкували, що цей рік буде несприятливий для 
плавби в Полярному морі. Все це треба було нам зважити 
перед відповідальним рейсом, що був одночасно і рятівничий, 
і науковий. Першою умовою, що Гарантувала б нам щасливу 
подорож, мав бути добрий ремонт льодоріза. За два дні після 
прибуття Д'о Владивостоку «Літке» поставили в док. Почався 
ремонт. Судно, справді, потребувало великого ремонту. Паро- 
вичню, машини, корпус судна, його Гвинти — все треба було 
лагодити. Працювали надзвичайним темпом. Доходило, що ремонт 
не припинявся протягом 24 годин на добу. Працювали робіт¬ 
ники Дальзаводу. Працювала команда «Літке». Багато років 
судно не мало такого ремонту. Механіки день-у-день лазили 
по трюмах, цистернах, зазирали до кожної машини, до кожної 
паливні, до кожного казана, перемацували всі важелі, кожну 
нюту, вимірювали кожний метр вільної площі, наперед прики¬ 
даючи, куди можна буде ще насипати-вугілля, такс^го цінного 
для цього рейсу, і шукаючи зайвий кусок заліза, зайву мутру, 
що її можна було б викинути з пароплава, аби коштом їхньої ваги 
збільшити вантаж вугілля. Цікаво відзначити, що для ремонту 
«Літке» не вистачало навіть чорноробів. То був період, коли 
у Владивостоці майже не було безробітних. Тисячі людей цього 
літа поїхали працювати на рибальські промисли до берегів 
Камчатки, багато поїхало на Сахалін та на північ. Порт був 
переповнений чужоземними пароплавами: на Егершельді вони 
брали вантажі, що безупинним потоком прибували з Манд^урії 
китайськосхідньою залізницею. Були дні, коли в порту стояло 
від 40 до 60 пароплавів під різними прапорами. 

Пригадується один момент, коли біржа праці рішуче відмо¬ 
вилась надіслати чорноробів для ремонту льодоріза. Постало 
‘ питання про те, щоб виписати чорноробів із Хабаровська, і, 










Лихи не повелося б зробити, КОЛИ б комусь НЄ СПИЛО ни думку 

^.рГоємонт дав слово вчасно його закінчити. Добре відре¬ 
монтувати ’аЛітке»—це справа чести Дальзаводу. Незадовго 
Го прибіїтя Ілітке. у Владивосток із Дальзаводом трапився 
Скандал ^ Ремонтували один пароплав щось місяців зо два, 
а після ремонту, коли спустили його на воду, ВІН почав пото 

пати. Робітники Дальзаводу ремонтом про. 

ПЛЯМУ з заводу, що осталася після того випадку. Ремонт про 
вадили порядком соціалістичного змагання. На Далекому Сход 
не здається була перша практика такого змагання. 

кожен день Жрасное знамя» друкувало, так би мовити, 
бюлетень цього змагання. Взагалі увага до «Літке» 
зви4Га. Льодоріз одвідували десятки «сяких екску^ 
ників службовців, червоноарміищв, учнів. Різні урядові коміс , 
того літа у Владивостоці їх було надзвичайно багато, вва- 
жали за свій обов’язок оглянути «Літке». Час од часу 
поиТзпило начальство з Окрвиконкому, працівники партійного 
коиітету представники професійних організацій Владивостоку^ 
Ре"онт^.Літ"е. був справою чести цілого тихоокеанського 

“'’якісь іиайже для всіх нас несподівано "ГХ*; 

супооводі працівників штабу командувач війська.^ Разом із ка 

пїтаном оглядав він судно, говорив із 

І ті запевняли його, ШО виконають завдання вчасно и доброякісно^ 

Звісно, така підвищена увага до судна і його походу не 
могла не позначитись на психіці команди «Літке». Часто в таких 
випадках занадто велика увага дає «еґативний 
починають думати про себе більше, ніж ^Р^'^а 
куваті У нас цього не було. Десь у глибині в кожного захо у 
валось побоювання. А що буде, коли справді н® "Р°' 

битись через кригу до Вранґеля? Надто це 
вже бував у полярній плавбі і був обізнаний із «РП^анп^ 
умовами страшного Північного моря. І тому ця увага 
підкреслювала кожному його відповідальність за ремонт уд 
і за рейс. Ця свідомість відповідальности виявлялась у підви¬ 
щенні працьовитости, надзвичайній уважності до своєї робо . 
у збільшенні вимог до себе та своїх товаришів. 


Надходив кінець червня; здавалось, ремонт уже закінчувався. 
У корпусі льодоріза поновили 400 нют, на Гвинтах замінили 
лопаті, і одного веселого соняшного дня, з закінченим зовніш¬ 
нім ремонтом і напівзакінченим унутрішнім, «Літке» готувався 
виходити з доку. Це було наше перше свято: воно означало, 
що вихід у рейс наближається. Шум води, що з скаже¬ 
ною силою вривалася з моря в проходи залізної брами до 
доку, був для нас чудовою музикою. І ми переповнялися 
радістю так само, як переповнювався док водою, що, утво¬ 
рюючи тисячі могутніх ^ирів, починали запліскувати підводну 
частину судна. За кілька годин док заповнився водою, що під 
нею зникала вся підводна частина «Літке», Залізну браму, яка 
відгороджувала море від доку, відчинили, і льодоріз, іще правда 
не самостійно, а на буксирі, вийшов у затоку. Його підвели до 
причалу біля'Дальзаводу, де мали закінчувати внутрішній ре¬ 
монт машин і навантажувати судно. 

Нас було четверо журналістів:©. Мар’ямов із робітничої газети 
«Пролетар» (Харків), В. Млєчін із «Рабочей Москви» (Москва), 
А, Корольков—теж із Москви від «Комсомольской правди», та 
я від «Вістей ВУЦВК’у» (Харків). Ми зробили на «Літке» півден¬ 
ний рейс і, прибувши до Владивостоку, безперечно кожен із 
нас сподівався піти льодорізом в основну частину рейсу до 
о. Вранґеля. Але вже другого дня по прибутті до Владивостоку 
нас повідомили, що за постановою урядової комісії в рейс до 
о. Вранґеля мають узяти тільки одного журналіста. Крім того, 
з’явилося ще троє претендентів на це одне місце. Московські 
«Известия», Хабаровська «Тихоокеанская звезда» та Владиво¬ 
стоцьке «Красное знамя» — кожна з цих газет доводила своє 
право посісти те єдине місце, що його надавалося для преси 
на «Літке». 

У всякому разі претенсії журналістів п’ятьох російських газет 
безперечно мали перевагу над претенсіями двох українських 
журналістів, коли розглядали справу і в урядовій комісії, і в 
управі АКО*:' мовляв, що Україна від Полярного моря далеко, 
і полярні рейси менше цікавлять її пресу, ніж РСФРР та за¬ 
гальносоюзну. Отже, не зважаючи на гарячу підтримку, яку 
Мар’ямов та я дістали від капітана Дублицького, нам усе ж 
відмовили. Так само незабаром утратили всяку надію дістати 
те єдине місце й «Рабочая Москва» та «Комсомольская правда», 
хоч Корольков, від'їжджаючи з Владивостоку, на прощання 
сказав: 


* Акційне камчатське товариство. 














_ Ждіть наприкінці червня, на початку липня. Обов’язково 
повернуся з Москви й поїду в рейс. Щоб нам не дали місця- 
це неможливо. 

а'^між трьома, що їхні права були точно визначені, розпо¬ 
чинався справжній бій. «Красное знамя» вимагало собі місце 
на тій підставі, що «Літке» виходить у рейс із Владивостоку. 
Владивосток і Далекий Схід найбільще цікавляться цим рейсом, 
ХГки цю газету найбільще читають, та до того ж і по цей 
час вона найбільше приділяла уваги готуванню до рейсу на 
о Вранґеля. Редакція «Тихоокеанской звезди» зазначала на 
це що «Красное знамя»—газета окружна, тоді як «Тихоокеан- 
ская звезда»—орган крайвиконкому. Рейсом цікавиться ввесь 
Далекосхідній край, а адміністративно та територіяльно 
Острів Вранґеля входить не до складу Владивостоцько, округи, 
а до складу Далекосхіднього краю. Нарешті, на думку «Тихо¬ 
океанской звезди», готування експедиції залежало не так уже 
від самого Владивостоку, як од Хабаровська, що призначає на¬ 
чальника острова й дає директиви щодо організації на острові 

"°ХТестиТ>>, як орган ЦВК СРСР, наводили вдвоє більше не 
менш солідних аргументів, ніж «Тихоокеанская звезда» и «Крас¬ 
ное знамяГ про те, що місце треба віддати їхньому кореспон¬ 
дентові. Проте, управа АКО пообіцяла це місце «Тихоокеанскои 
Гвезде». Але, 'зрештою, переважили в цій справ, телеграми 
редакції «Известий», Камєнєва, Мікояна та інших відповідаль 
них осіб та установ із Москви, які домагалися цього місця для 
співробітника «Известий», і, зрештою, це місце дісталося таки 
цГга^ті. «Известия» відрядили для участи в рейс, свого ста¬ 
рого співробітника — Зінаіду Ріхтер. ^ 

Та не легко було відмовитись од участи в цьому рейсі ти , 

хто вже проплив на «Літке» 10 тисяч миль . серйозно готув^ся 

піти в рейс північними морями. Літківщ, зокрема 
Дублицький та старший механік Йосип Антонович співчували 
мені. Костянтин Олександрович Аом^^ 

тися ше одного місця для себе. Але т. Прокоф ев, у 
ний АКО в організації рейсу, і слухати не хотів про це. Ко 
ного разу на мої домагання він. «єні повторював одне. 

— Ми мусимо взяти на «Літке» мінімум людей і м с у 
вантажу. Не забувайте, що на кожну людину з 
пасажирів береться запас харчів на 14 місяців, зимова 
І все, потрібне для тяжкої полярної ЗИМІВЛІ на той ви І 
коли б «Літке» затерло кригою. А ніяких Гарантій за те, 


льодоріз цього року пробується до о. Вранґеля й повернеться 
назад — немає. 

Я звернувся з проханням, щоб мене взяли за матроса, зва¬ 
жаючи на свій попередній морський досвід під час переходу 
з Севастополя до Владивостоку. Але я міг бути тільки за мат¬ 
роса другої кляси, а для полярного рейсу добирали виключна 
матросів першої кляси та ще з умовою, що такий матрос одно¬ 
часно або водолаз, або тесляр, або пічник. Це для того, що в 
рейсі будуть потрібні водолази, а на о. Вранґеля, коли будува¬ 
тимемо будинок та склад, теслярі й пічники. На жаль, жадної 
з цих професій я не знав. 

Паровичників брали теж тільки першої класи. Число їх 
зменшували з 40 до 27. Вахти збільшували з трьох годин да 
чотирьох. Отже, робота мала бути далеко важча, потребувала 
звички й кваліфікації. Взяти мене за паровичника першої кляси 
наш старший механік не зважувався. Але якось, днів за три 
по прибутті до Владивостоку, виявились дві вільні вакансії, що, 
здавалось, я міг би їх обійняти: каструльником на камбуз, або 
запасним паровичником — паровичним днювальним. 1 перша, і 
друга роботи надзвичайно важкі та до того ще й марудні. 
Зате особливих якихось здібностей не потребують. Я погодився 
йти паровичним днювальним. Його обов’язки пильнувати чис¬ 
тоти в паровичних приміщеннях, подавати до їдальні сніданок, 
обід та вечерю й мити посуд. А коли хтось із паровичників 
хорів, днювальний мав іти до паровичні працювати замість 
нього. 

Робота не така вже й легка. О 6 годині вставати, приби¬ 
рати в їдальні, о 7 давати сніданок першій вахті, о 8 дру- 
гій вахті, о 9 годині, озброївшись помелом та віником, ру¬ 
шати по паровичних кубриках, об 11 годині обід для двох вахт,, 
о пів на першу — обід іще одній вахті, потім мити посуду 
години на півтори відпочинку; о 5 годині треба давати ве¬ 
черю, що в нас нічим не відрізняється від обіду. Вечеряють 
усі вільні від вахти. Після цього знов мити посуд; о 8 годин? 
знову вечеря паровичникам, що змінюються з вахти, знов 
мити^посуд і після того, приготувавши закуску на 12 годин 
ночі та сніданок на 4 годину ранку, що їх забирають уже без 
Днювального, можна йти спати. Треба обслуговувати майже 
"^0 чоловіка, бо, крім 27 паровичників, на обов’язку днюваль¬ 
ного годувати ще 10 чоловіка машиністів. Треба щодня при¬ 
бирати три паровичні мурні, тричі на день прибирати їдальню 
хоча б за день — вестибюль і лазню. Як бачите, роботи 
Чимало, і з непривички не кожний з нею впорається, надто» 

Трублаїні, 














^ п І^упсі ВСІХ справ, заглянути і до штурман- 

коли хочеш бути в курсі в спр^^ сторінок до щоден- 

ської рубки, І “^0 ’ аму _ до редакції газети. Признаюся, 
ника та надіслати рад Р ^ « надто напочатку. Раз-у-раз 

з мене був поганий 3° під час обіду забу- 

, застав 1 з’являвся завіяти чаю. Іноді я 

вав приготувати '''1’™'°’ раз.у раз доводилося сподіват.ися 

Га'^аРетя” лл\%ін, товар^ськ™^ 

йяТв™сп“Д™вГвіХтд«ь"т » 0 М роботі, на «ов»у на- 

оияпи’''шо це за днювальний, і звідки 
вінТя"всГГнГраз „тТ доІлося чути здиво- запитання: 

Ти ЩО, ще ^ був ніколи днювальним чи що. 

Іовї."идГяТри=ГсГіИО справді «рвде^ 

На пароплаві людей ^ ;^енше Так що між сніданком 

й прибирати 72ечерею завжди можна було вирвати 

та обідом 1 МІЖ обідом та вечерею за д ^ 

хоч одну вільну годину, щоб Д до 6 го- 

чері, що закінчувалась о ь годині, и у 

дини ранку наступного дня. ппооізом до Владивостоку, 

Команду <<Літке>>.ЩОприишла з льодорізом д^^^^ 

звільняли, з вісімдесятьох , Р у число п’ятнадцяти 

“""“МтиТарГїесляр” ГпГвоДОлаз Чумак, підшкіпер 
попали боцман Кар , Р кілька паровичників. 

Корчак, троє машиністів та КІЛ ^-д^^^зідав за добір 

Для льодоріза добрали ^ ^^.-„.„мк експедиції. Безперечно, 

команди капітан, він ^ „ тихоокеанським райкомво- 

кожну кандидатуру д^^^о розпорядження 

дом. На пароплави „ паровичників для «Літке». 

відпускати найкращих матр і з’являлися старі полярні 

Один по одному на палубі «Літке>> з ^™‘’р«д„з ^ північне 
вовки. Перевагу давали тим, ^-их рейсів і м'*' 

полярне море, двадцятилітнім моряцьким 

похвалитись принаймні п ятнади ^ ^ Павелко. Це*^ 

стажем. Один із перших, кого я __м!пями він перевиШУ' 
дядя мав за п’ятдесят РР'І^ ^ “ ні руки спроможні ламати 
вав Чумака, і, здавалось, його Р^ своїми рисами, 

залізо. Похмуре вусате = „ впертість Він бував 

свідчило про внутрішню силу и залізну вп р 


уже на Колимі, якось зимував у кризі біля сибірських бере¬ 
гів і був бажаний паровичник на «Літке». 

На другий чи на третій день по тому побачив я Остяка. З 
Дверей коридору на корму викотилася дерев’яна бочка чима¬ 
лих розмірів, а за нею друга бочка ще більших розмірів спритно 
просунулась через вузькі двері, підштовхуючи дерев’яну. Друга 
бочка була подібна до людини в паровичній робі, в дуже за¬ 
смальцьованім кепі, що затуляло велику лисину й сповзало на 
очі. Відсапуючись, людина весело глянула й промовила, звер¬ 
таючись до гурту: 

— Значить, утретє в Льодовий океан. На Колиму ходив, на 
Лену ходив, а тепер на о. Вранґеля. 

Це був Остряк, старий паровичник, що вже два десятки ро¬ 
ків був за паровичника на пароплавах Тихого океану. 

Матрос Шейко теж утретє йде за полярне коло. Але все це 
ніщо проти полярного стажу матроса Чепка. Оц^й чоловічина — 
вищий од середнього зросту, худий, часом здається виснаже¬ 
ний, з рудуватими від тютюнового диму вусиками,— починаючи 
3 1^4 року, іншого плавання, крім полярного, не визнає. Це 
його восьмий полярний рейс. Двічі йому доводилося пережити 
довгі полярні ночі серед крижаного моря. Чепко знає всіх на¬ 
ших моряків-полярників, знайомий з половиною чукчів од рогу 
Дєжньова до гирла Колими. Він пам’ятає суворі полярні зими, 
коли люди божеволіли від страху й нудьги. Перечитуючи книжку 
Амундсена «Подорож на кораблі Мод», він авторитетно заяв¬ 
ляє: «це так», а «це не так», коли мова йде про сибірське 
узбережжя від Колими до Дєжньова та про рік останньої зи¬ 
мівлі «Мод» у кризі. Той рік на пароплаві «Ставропіль» він 
зимував недалеко від «Мод». 

Буфетник Дрозд і кок Фесен теж утретє йдуть у крижа- 
‘Ний рейс. ^ 

Є такі, що йдуть по другому разу. Тридцятирічний Жорж 
Соломій має п’ятнадцятирічний морський стаж, але на північ 
ходив тільки раз. Михайло Омельченко — це єдиний у нашому 
^екіпажі, що вже був на самому о. Вранґеля. 1926 року він був 
на «Ставрополі», коли той завозив першу радянську колонію 
на острів. Тепер удруге він їде на о. Вранґеля. 

— Після того, — кажо, — піду ще третій раз і більше, мабуть, 
У полярні рейси не ходитиму. 

Та є чимало й таких, що в полярний рейс ідуть уперше, 
головно, машиністи, З них, здається, тільки Данько двічі 
на Колимі — при чому обидва рази зимував, а решта — но- 
®аки. Всі, правда, старі моряки, за винятком Мойсеєнка, що 

















впгтаннє плавав років Із двадцять тому, а тепер проміняв го- 
ловуван^ в комунальній секції Владивостоцької міськради на 
З машиніста полярної плавби, та Андрія Лапира, який по- 
їГнув роботу в Нікольськ-Усурійській філії «Кооптаху., де він 
мпоозив яйця та биту птицю, й пішов на «Літке» за маши- 

ніста-рефрижератора. Обидва ці суходольники-прекрасні хлопці. 

Мойсеєнко винятково громадська людина и прекрасн 

що згоден, коли треба, на небезпечну для життя справу. 
Г^'сеТшого за Андрія важко знайти Коли він не крутить 
своєї «морозілки», як звуть у нас рефрижератор, або не чи¬ 
тає якогось пригодницького роману, то обов язково розпов дає 
одну з довжелезних анекдот, що пам ятає їх безліч, і ®ся < 
якої —в її довжині. Хлопці від його анекдот та казок за жи- 

°°Хлопці^люблять жартувати й сміятись, не вбачаючи в кри- 
жаЇЇ плавбі нічого страшного, жахливого, як то видається їх¬ 
нім родинам та знайомим. Полярники глузують із новаків, що 
нГдосить серйозно ставляться до небезпек рейсу 1 часто за- 
питують про те, що виявляє їхню цілковиту полярну негра 
мотність. Остряк кілька день допікав мене запитанням, як я 
купатимусь у Льодовитому океані, після мого необачного зау- 
100 важення^що^ коли на Дєжньові стоятимемо, то покупаємось 
Гпроте, запевняв його%о хоч раз, але в полярному мор. 
скупаюсь. Із жалем треба похвалитись, що потім, як про це 
читач довідається далі, я свого слова додержав. „ . 

Зимувати біля о. Вранґеля ніхто з команди не збирався. В 
були певні, що восени цього року повернемось назад. “вли 
рацію сміятися з команди «Ставрополя», що, ідучи « знайомий 
пейс на Колиму, після того, як їх не пустили на б. Вра 
ґеля, вони запевняли, що ми зимуватимемо, а вони ні і одно¬ 
часно купували капкани та рушниці для полювання, яке мож¬ 
ливе лиш під час зимівлі. „.„ПІ^ЯНИ але 

у нас теж були розмови і про рушниці, і^ про капкани, але 

ніхто не взяв із собою жадного капкана и 
Тільки капітан забрав потрібну кількість 

крайньому випадку, коли буде потреба, озброїти команду. 
Правда, дехто з хлопців збирався купувати ® 

павловську на Камчатці. Але рушниця —це ще не ознака на 
міру зимувати, тоді як капкан використовують тільки під ч 

зимівлі. . - . 

Команду «Літке» скоротили. Нас осталося тільки 64 чоловік • 

Капітан, його три помічники, четверо механіків, лікар, ’ 

десять машиністів, двадцять вісім паровичників, боцман, ві 


/ 


матросів, два куховари, каструльних, пекар та троє буфетників. 

Про те, що серед команди сталися величезні зміни і що чор¬ 
номорців осталося мало — вже згадувалось. Серед комскладу 
змін мекніїйіЗ бліпл з нами старий третій помічник Баласогло, 
повертаються наза^ '«^рій Іванович Львов. За другого поміч- 
будують нові Сі^^ далеко.}, плавби, тимчасовий капітан паро- 
і найближчимлазо», досвідчений моряк, хоча й молодий ро- 
цят% ШіЛІ Дмитрович Безсмертний. Гадали, що механіки підуть 
ті самі, але другий механік, зважаючи на поганий стан свого 
здоров’я, не пішов. Замість нього пішов старший механік з 
пароплава «Вьюга» Козоріз. Оце й усі зміни в комскладі. 

Як не дивно, а серед комскладу' відсоток полярників був 
менший, ніж серед команди. Полярниками тут були все ті^самі 
Олександер Костянтинович Дублицький, Володимир Михайлович 
Стехов та Антон Йосипович Гейн. Безсмертьчій не доходив 
далі Дєжньова, Козоріз плавав десь біля Камчатки, а решта 
зовсім не бували в цих морях. Але ^сі були цінні моряки, надто 
Львов та механік Іванов, що багато років працювали на «Літке» 
й прекрасно знали його криголамні якості та здатності. 

Павелко, Омельченко, Марієнко, Шимко, Петренко — Це па- 
ровичники. Корчак, Чумак, Шейко, Чепко — матроси. Мой¬ 
сеєнко, Данько — машиністи. У списку команди «Літке» відразу 1в1 
впадали в око ці клясичні українські прізвища. А на палубі, 
в машині, паровичні, кубриках раз-у-раз чулося «швидше» 
замість «скореє», «тримай» замість «держи», «шукай» замість 
«іщі», «снідати» замість «завтракать», «гроші» замість «дєньги». 

Павелко, селянин з Полтавщини, що двадцять два роки тому 
перебрався з Прилук чи Ромен на Зелений Клин і, замість гос¬ 
подарювати над Амуром чи Уссурі, подався в море — плавати 
з Владивостоку до Гонконгу та від Шанхаю до Кобе. Він досі 
не пориває зв’язків з Україною; листується, виписав небожа 
звідти і якось доводив, що на Україні тепер говорять «настоя- 
щим запорозьким язиком». 

Шелемаха, колишній наймит з Київщини, вже років із двадцять 
п’ять товчеться по світових портах і тільки незадовго перед тим, 
як стати на «Літке» повернувся з Сан - Франціско, звідки при¬ 
гнав новий пароплав. Кожен рік він збирається поїхати до 
^яого рідного містечка на Київщині, та ніяк не може зібратись. 
Тепер дожидається рейсу з Владивостоку до Одеси, щоб звідти 
зазирнути на старі місця. 

Матрос Шейко — це з тих, що читали «Кобзаря» і на вечо¬ 
рах самодіяльности деклямують українські вірші та байки. Ці- 
. казиться новими українськими книжками й ретельно відвідує 












вистави владивостоцького потреб'^українізації не 

ТГ„ їТк°РІ“»оГх"'дГГ < - 

иа «Літке» за маши- 
По оечі у Владивостоці довелося поШки рекрасні^хлопці. 
Гміл ^Усоаїнської культури. Са^с тими А-т.ркраснии това- 
справами у Р і,оіл ррфрр доповідь голови справу, 

лошено постанову ЦВК Р на потребу українізації в тих и- — 
кого ОВК’У в якій указу^^^'^^^раїнцями.^до таких районів слід 
нах округи, що ц^р„[рівський, Нікольський та ще п’ять- 

зарахувати Спаськии, ^ ^Ід 500 / до 80®/о людности. 

шість, де українці ° говорити з тодішнім заступником 

З цієї нагоди довелося ІР догодою. Свого часу ту роз- 
голови Окрвикоикому Р Лобода, подаючи 

мову подавано в .ВІСТЯХ українців в окрузі, зазна- 

мені деякі оФ'‘і'^ДЬні да^ ^організованому й неорганізованолі^у- 
чив, що число це, дякую р . окрвиконком до- 

населенню, хутко ^ найскорішому часі здійснюва- 

кладно опрацює це п „дза цими гіляно- 

тиме постанову УР^ДУ- ^ '„пактично українська культура у 
вого характеру намірами праіди шо у д^^^^кому 

Владивостоцькій окруз^^ виставами місцевих «малоросіян» - 
?с\Г„Г:іЙЖ%а^;;Г;ори«^ 

- „а^со: .П,. 

новлять українці, які компаї Суйфуну, Уссурі, Іману 

середньої частини — на Алур, ордццезні площі вільної землі, 

та по берегах Японського № у владивостоць- 

заробітки на рибацьких, в орпичезний я сказав би, сти- 

?ГГаа"^^р:;:о“ииу 1^29 

до Владивостоку приишли пароплави «декабрист» та 

«Лозовський», «Яоровськии», «Теод Р ^ ^ привезли ван- 

англійський пароплав «Ільфорд». Ці пароплави ир 


-- • 1931 р'^ 


тажі з України та Кавказу для Далекосхіднього краю. Один 
тільки «Трансбалт» привіз 11,420 тонн усяких вантажів; тютюн, 
сода, скло, різна олія, цукор, вина, сцирт, лати, кодоли. «Іль¬ 
форд» привіз близько 7000 тонн соли. Ці величезні пароплави 
повертаються назад навантажені чаєм, рижем, деревом. Нині 
будують нові спеціальні пароплави для цих великих рейсів, 
і найближчим часом мають довести кількість їх до дванад¬ 
цятії на рік. А от культурних зв’язків між Далеким Сходом 
і Україною немає майже ніяких. 

З українців, що на «Літке», є й такі, що зовсім не знають 
України. І коли штурман Безсмертний ще пам’ятає свою Скви- 
ру і про неї не раз розповідає з захопленням, то Андрій 
Лапир зовсім не пам’ятає маленького сільця на Чернігівщині, 
де народився. Є такі, що в житті своєму ніколи й не бували 
на" Україні. Наприклад, Балабан із села Чернігівки, що в кіль¬ 
кох десятках кілометрів від озера Ханки, знає лише, що дід 
його перебрався на Зелений клин, бувши один із перших піо¬ 
нерів - колоністів у цьому, тоді зовсім дикому, краї. Балабан 
досить добре розмовляє російською мовою, але раз-у-раз 
з’їжджає на українську, надто коли разповідає про якусь ми¬ 
сливську пригоду, чи то як пом’яв його ведмідь, чи то як він 
налякався, коли натрапив на свіжий слід тигра. ЮЗ 

З 65 чоловіка команди льодоріза 32 були українці^Тут були 
представники Пирятина й Кременчука, Водолаги й Мошни, 
приморських Чернігівки й Нікольск-Усурійську. Дев’ятнадця- 'і 
теро були росіяни, решта — латиші, естонці й по одному; біло¬ 
рус, татарин, єврей, німець. 

Як відомо, основне завдання рейсу на о. Вранґеля було; за¬ 
везти продукти, одежу та зброю колоністам, що жили 
четвертий рік на острові, відірвані від цілого світу, зняти їх 
з острова, коли вони побажають, та завезти їм зміну. Отже, 
крім вантажів із Владивостоку, «Літке» мав узяти ще групу . 

пасажирів, майбутніх мешканців о. Вранґеля. Акційне камчат- і 

ське товариство, що в його розпорядження переходила факто- | 

рія о. Вранґеля, як фактичний розпорядник острова, добирало 
колоністів. Треба було найти охочих людей, що погодилися б 
піти в небезпечний рейс, висадитись на труднодоступному, су¬ 
ворому острові і там пронгити три роки серед криги та снігу, 
в умовах довгих полярних ночей і холодних днів, коли взимку 
сонце протягом двох місяців не заходить за обрій, а влітку, ; 

навпаки, протягом такого самого часу не з являється на небі. і 

Три роки ці люди мусять провести в товаристві мало культур¬ 
них чукчів та ескімосів, полюючи разом із ними на білих вед- 



















медів та моржів, ніколи не скидаючи з себе теплої одежі, аб¬ 
солютно не маючи змоги покуштувати якоїсь свіжої зеленини, 
погрітись на гарячому сонці, викупатись у морі, що навколо них. 
Увесь цей час вони не матимуть іншого зв’язку з культурним 
світом, крім як через радіо, що тепер мали устаткувати на о.Вран- 
ґеля. І крім цього, ніякої Гарантії, що рівно за три роки вони 
зможуть повернутися назад на континент, бо ніхто не скаже, 
який крижаний режим буде в полярному морі за три роки, і 
чи проб’ються тоді якесь судно до цього загубленого серед віч¬ 
ної криги острова. Треба було бути готовим до всяких неспо¬ 
діванок, що могли трапитись там наг острові, бо докладно про 
тамтешні обставини життя ніхто не знав. Досвід був тільки в 
тих, виручати кого йшов «Літке». Але крім того, щоб знайти 
охочих їхати доброхіть на вигнання до далекого краю, треба, 
щоб ті охочі були придатні до життя в тому суворому ото¬ 
ченні, а також своїм перебуванням на острові дали якусь 
користь. Покищо охочих зголосилося чимало, і управа АКО одер¬ 
жала навіть заяву від якогось селянина з Тульчинщини з про¬ 
ханням узяти його на о. Врангеля. Але серед охочих було 
надзвичайно мало людей, що могли б бути на щось придатні 
на тому острові. 

04 За первинним проектом гадали партію нових колоністів скла¬ 
сти з таких людей: начальник острова, лікар, геолог, метеоро¬ 
лог, завідувач песцового господарства, радист, моторист, ква¬ 
ліфікований робітник. Кожен із них міг узяти з собою дружину. 
Але обставини примусили змінити це співвідношення. Через 
брак потрібних людей, через брак відомостей про самий острів, 
його економіку, хутрові ресурси, щоб заощадити кошти, зупи¬ 
нились на меншому числі людей. Новий склад колонії сконстру¬ 
йовано так: начальник острова, лікар, метеоролог та два ра- 
дисти-мотористи. Начальника островів Вранґеля та Геральда 
(милях у сорока на північний схід від о. Вранґеля) призначив 
Далькрайвиконком, а вже той разом із АКО, через відповідні 
організації добрав решту колоністів. Довгий час сподівалися, 
що двоє чи троє колоністів беруть із собою своїх дружин. 
Мені пригадується заклопотаний вираз обличчя в уповноваже¬ 
ного АКО для організації рейсу «Літке» Прокоф’єва, коли тиж¬ 
нів за два, як відплисти льодорізові, його сповістили, що кілька 
день тому метеоролог одружився, і жінок, що їх треба відво¬ 
зити на острів, збільшилось ще на одну. Але, кінець - кінцем, 
ніхто з колоністів, крім начальника острова, не наважився 
взяти з собою дружину. 


На начальника острова Врангеля й Геральда Далькрайвикон¬ 
ком призначив тов. Мінєєва. 

Ар ефа Іванович Мінєєв народився 1900 року, в ро¬ 
бітничій сім 1, в Саратовській губерні. Ще дитиною переїхав 
з батьками до Туркестану. З тринадцяти років пішов працю¬ 
вати на завод, де й працював до 1917 року. Цього року, тікаючи 
від суду за замах на директора заводу, пішов на фронт. На початку 
1918 року в Коканді вступає до Червоної Гвардії. Того таки 
року вступив до партії. Наприкінці 1918 року, бувши за сек¬ 
ретаря повіткому, тяжко поранений басмачами, В 1920 році 
був на польському фронті в лавах 1-ої кінної армії. 1922 року 
вступає до Свердловського комуністичного університету. За 
два роки ЦК партії відряджає його на роботу до Вотського * 

Краю, де він і працює до 1927 роду. Тоді ЦК перекинув його 
працювати на Кавказ, де він завідував Дагестанською партшко- 
лою^ Після цього переїхав на Далекий Схід, де працював у 
крайкомі партії. На острів Вранґеля поїхав на власне бажання. 

З ним поїхала його дружина комсомол'ка Власова. 

Лікар Колонії Сінадський Микола Євгенович наро¬ 
дився 1892 року в Орловській губерні. Скінчив Московську 
гімназію. 1918-—1919 року був у Червоній армії. Потім працю¬ 
вав на профспілковій роботі. З 1920 року вчився на медичному 105 
факультеті 2-го московського університету, який скінчиа 
1925 року. Починаючи з другого курсу, зацікавився хемією і 
поруч медицини серйозно почав працювати в цій галузі науки. 
Скінчивши університет почав роботу в Морському плавному 
інституті, який працює в північних морях. За короткий час 
з 1925 до 1928 року брав участь у п’ятьох полярних експеди¬ 
ціях, у Баренцовому^та Карському морях. Бував на Шпіцбер¬ 
гені, Землі Франца Йосипа та Новій землі. З 1928 року пра¬ 
цював у гірському Таджикістані. Його кандидатуру лікаря для 
Вранґелівської колонії висунув Морський плавучий інститут. 

Окрім безпосередніх лікарських обов’язків, збиратиме матеріял 
Для наукових робіт, головно з біології та геології. 

З в а н ц е в -1 в а н о в с ь к и й Костянтин Михайлович— 
^етеоролог. Йому лиш 23 роки. Чотири роки тому він скінчив 
Гідрографічні курей спостерігачів. Того самого року пішов у 
полярну експедицію на криголамі «Таймир», щоб змінити спо¬ 
стерігача гідрометеорологічного пункту на розі Маресаль (пів¬ 
острів Ямал). На цьому розі пробув півтора роки в важких 
ооставинах без радиста, без харчів і т. інш. 1926 року повер¬ 
нувся з півночі, вступив до Ленінградської військово - теоре- 
ичноГ школи літунів на її морський відділ. 1928 року скінчив 















мусіБ Звідти Дістав призначення на о, Вран- 

?е\Г МрІГв »а«”у?ньо»у поїха'ти ка Іе»лю Франца Йосипа. 

"ГГ^тІнТь-Гф^оТіГТарасович. Це ра.ист, ВІи 
Г9Г2Ток;“р\хГна"”!=;о%.'^сГо™^^ 

пяпіостанції в Наяхані в Гижігінському краї узбережжя Охот- 

радо о 101А поку по 1920 завідував цією радіостанцією, 

У ТоТо році’був за комісара Гижігінського 

осаула Бочкарьова захопив його й відвіз до Петропавловська 

де ^Шатінського віддали до суду. ГЙз року 

чепвоноармійців, що захопила Петропавловськ. До. 1923 року 
ГрацГав на Ка’мчатці у відділі зв’язку, потш завідував Ана^ 
їїрською радіостанцією, а з 1926 року перейшов на роботу до 
Хабаровської радіостанції. . 

Бог’'ано”вТале°нїи^н ХоГищ Це^'його "«вний титул а 
для нас він просто Валя Боган. Це другий радист. Йому лиш 

джу'ЇЇГ'^аля^Га'н^ивія Г'^хїбТровГу^Т'^і^ай школі 

У Потім перейшЬв^на роботу до широкомовної Хабаровської 
радіостанції ім. Фрунзе. На континенті теж 
^ Ремонт закінчено. Починають вантажити суДно. Зважаю 
на велику кількість вантажу, що його 

«Літке». похапки переробляли заннГодну 

ровичні, кубрики, їдальню "аровичників, машинну ванну од у 
з цистерн треба було завантажити вугіллям. З кают кол 
шГповиносили столи й ,<рісла-тут будуть продукти, що .X 

’'Сд"?йм""як"остато™о“за™^ льодоріо, його вивели 
иа пробу в 'маде повною ходою, під шістьма паровиками 
«Літке» пройшов затокою Золотого Рогу і вийшов у ^ І^я, 
кормою оставався широкий виристий шлях. Пі^ндкомф пок 
зував 14-15 миль на годину. Владивосточани, 
з^цього приводу палуби льодоріза, і ті, що 
з берега, зачарувались цим гордим могутнім ро- 

Хутко закінчували вантажники свою роботу, а “ОР^'^ 
щалися з родинами й переходили з берегових вахт на морськ 
На 14 липня призначили відпливати. 


Паливні розпалено, пару піднято, десятитисячний натовп на 
набережній з прапорами й музикою проводжає нас. Мітинг, 
промови, палкі побажання й такі самі обіцянки від літківців. 
Дзвінок машинного телеграфу, під кормою забулькотіла вода, 
і льодоріз помалу почав відходити від набережної. Прогриміли 
випали, що ними салютували «Літке» владивостоцькі комсо¬ 
мольці та ТСОавіяхемівці, і льодоріз швидкою ходою подався 
до виходу з затоки. П’ятдесят чотири пароплави в той день 
стояли в порту і всі підняли прапори: «Щасливої дороги» та 
салютували ревом гудків і сирен. 

Затока осталася позаду, ми проходили острів Скрепльова. 
До капітана підійшла група моряків. 

^ — На скільки ж це ми, Костянтине Олександровичу? На чо¬ 
тири місяці чи на чотирнадцять? Із зимівлею чи без зимівлі? 
Дійдемо до о. Вранґеля чи не дійдемо? 

Але другий відповів за капітана; 

^ _ Ні, товариші, після таких проводів, коли не доберемось 

о.^Вранґеля, краще назад не повертатись. 












II. японським МОРЕМ ТА ТИХИМ ОКЕАНОМ 


Бухта Паріс. - Заєць. - Пожежа ^ хакКе°-р"естор^^ 

Лопатка-Щогли загиб- 

ЛОЇ шкуни. 

,.гг;г.:'==;.;:л£.= 

'‘п°пХТнґеля тепер вдчує перші кадри для майбутнього 
фМ То його має ^зняти Радзіховський. Ми наближаємось. 

^ Миколо! Павлуша!-Долітають вигуки з катера. . Дробш 

з ентузіязмом розмахує руками. само/ 

Катер поверт^ і намагається нас догнати, але він так сама 

”„^1, "Г'дГ у ^*за"ХоТ^алягав з 

Ми°йї?мо^Тв?Руський острів і 

:Н=“І=г="гі-Н= 

лого авантурника, не надибали. том ч^-р _жаоту- 

_ Які можуть бути зайці на о. Вранґеля. Там же, жарту 

вали моряки,-і капуста не росте й~друге міркування 

Тоді ніхто й не думав, що й перше, дно' 

були помилкові. пппвожаті і моряки почали 

«Славянки» все не було, і все 

відчувати неприємне почуття довгого розлуки 

скаіли, повторили, вдесяте стиснули руки, а момент ро у 

затягується. 


Нарешті, з туману почувся мотор, і показався катер. Здаємо 
всіх пасажирів і лагодимось у дальшу путь. Позавтра маємо 
бути в Японії, в Хакодате. 

Але кітви не піднімаємо. Стоїмо. Туман густішає, з моря 
тягне свіжий вітер, освилюючи олив’яну поверхню, і по кубри¬ 
ках шелестять чутки, що наближається шторм. 

Коли це так, то нам, мабуть, доведеться відстоюватись тут, 
абож навіть повертатися до Золотого Рогу, щоб там пришвар¬ 
туватись до якогось причалу. Судно перевантажене. Воно 
сидить у воді до привальних брусів, і з такою вглибкою вихо¬ 
дити під час шторму в море, безперечно, не варто. Тим часом 
ніхто з команди докладно нічого не знає. Питати капітана 
ніяково, під час рейсу ще буде час йому надокучати. 

Дається наказ принайтовнювати ^ вантажі. Ми цього не зро¬ 
били у Владивостоці й мусимо тут у цій затоці кріпити різні 
речі на палубах, щоб під час хитання вони не покотились, не 
поламалися та не поскочувалися в море. 

Так скінчився день, а ми все стояли під самим Владивосто¬ 
ком за .двома сопками від нього, тоді як, мабуть, в уяві влади- 
восточан мали вже бути далеко в Японському морі. 

Шторму не було. Але другого дня, коли пішли в море, зу¬ 
стрів остовий вітер і, здавалося, ще більше згустішав туман. 
«Літке» покинув затоку Паріс о 10 годині ранку, а о 16 
проходили ріі^ Поворотний із швидкістю дванадцять миль на 
годину, розпалюючи в паровичні п^ятий паровик. 

Паровичникам одразу ж довелося напружитись: у паливнях 
палало й жевріло чорне каміння вугілля, що летіло крізь дверці 
повними пригорщами залізних лопат, щоб потім повернутись 
назад за гребком розпеченими перегарками та попелом. Стрілка 
манометра стала на червоній крайній рисці. Вахтовий механік, 
посміхаючись, одраховував швидкі оберти Гвинта за стуком 
машини. Штурман на містку пильно вдивлявся в туман, час 
од часу сіпаючи за кодолу, щоб льодоріз загув, подаючи крізь 
туман у далечінь гасло, що він їде. А паровичники пріли в 
своїх засмальцьованих і попалених робах, прислухаючись до 
дзенькоту лопати об залізні стінки казана, бо то був знак, 
що подав один із них: закидати, підламлювати, роздавати. 

Паровичний старшина, упоравшись із сміттям після чистки 
паливень, пробігав по паровичнях, пильним оком позираючи на 
манометри, водомірні стекла і зазираючи до якоїсь паливні 
з виглядом експерта та подаючи, де треба, допомогу. 


^ Прикріпляти. 














Хлопець 


Енергія людей передавалась машинам, і судно мчало схви- 
^'"цеТ'^ктично перший день рейсу позначився тільки випад- 

ия ПЯПОПЛЗ-ВІ ТЗКИ Об ЯВИВСЯ З^ЄЦЬ. ^ 

під час обіду біля камбузу з’явився якийсь замурзании, не- 
зноГомий нашим кокам клопчина. Він несміло зазирнув крізь 
двері й попрохав чогонебудь поїсти.^ 

_ А ти що, з команди? — питав його кухар. 

-- Ні. 

— З кают-компанії? 

— Ні. 

— Так звідки ж... ви? , . 

Здивовано вирячились на нього всі наші кухарі 

трохи змішався, але хутко відповів; 

_ Я звідти, з гори... із шлюпки. 

Виявилось-заєць. От і повір після Цього що О- 
такий поганий, що ніякого зайця не привабить. Може там і 

'^^Поїликали начальство. Прийщли старший 
СУДНОВОГО комітету, старший механік. Біля камбузу зібрався 
нГовп цікавих, вільних од роботи. Зайця почали сповідати. 
ВІН тримався досить вільно й відповідав °сі електро- 

зивав себе Мішею Івановим, вісімнадцяти Р^Д'®- 
монтео П’ять день тому прибув до Владивостоку з Туркес у. 
Гот^‘^попасти "на ЯКИЙСЬ Пароплав, щоб ««Рякувати. Дов.дав 
шись що «Літке> йде на о. Вранґеля, поклав і собі податись 
у цей рейс. Напередодні нашого відплиття ^а^к- 

гфийшов на пароплав. На судні було повно н^РОДУ- 
ники закінчували вантажити судно, моряки вітали численни 
зн^омих друзів, до палубах 

народ що приходив лиш подивитись. Міша Іванов скористу 

вався’з моменту й... під брезент, у “І°полеж^^там 

спардеку, завалена навколо всякими Речп>«и- В'н пролежав та 

дві доби, голодуючи й мерзнучи, бо харчів із ^ „о 

пив, а одягнений був по-літньому, очевидно, відповідно ДО 

туркестанського підсоння. . отпопіанно 

Його, звісно, почали лаяти. Старший помічник страшенно 

обурювався. Старший механік читав довгу нотац , 
робити не можна, що «Літке» йде в серйозний рейс, щ 
своїм учинком заячим підводить капітана и ^Р''’ДПДУ- 
судкому, машиніст Матвєєв, почав промову прр без р У 
ність, але заєць уперто стояв на своєму, ЩО він хо 
о. Вранґеля. Йому погрожували висадити на острові Аскол д , 


потім ухвалили передати в Хакодате на якийсь радянський 
пароплав, коли там буде такий, а коли не буде, то везти до 
Петропавловська на Камчатці. А покищо зайця відразу поса¬ 
довили на камбузі чистити картоплю разом з нашим каструль- 
ником Мішею Тельновим. Заєць охоче взявся до роботи, 
одночасно уплітаючи за двох та складаючи пляни, як йому 
остатися на льодорізі. 

Команда зустріла зайця досить привітно і далі благочестивих 
нотацій про те, що вчинку такого похвалити не можна, і що 
слід би було показати йому старі морські звичаї, за якими 
зайців треба заганяти роботою до півсмерти, не пішло. Хтось 
пригадував, що два дні тому бачив його на палубі і вважав за 
газетяра, іншим він нагадував сам, як він розпитував їх, коли 
відійде «Літке». Головченко все розпитував зайця про Турке- 
стан, щоб перевірити, чи той не бреше, ніби він з Туркестану, 
і коли вони розбалакались якоюсь туркестанською мовою, що 
її, до речі, обидва ледве знали — заєць став зовсім своєю лю¬ 
диною. Від роботи він не відмовлявся, дбайливо допомагав і 
на камбузі, і мені в моїй роботі днювального, і Андрієві Ла- 
пирові біля рефрижератора. / 

Тим часом наші пасажири — колоністи — розмовляли між со¬ 
бою, шо їм на острові треб^ було б мати кухаря — це наба¬ 
гато полегшило б працю всім членам колонії, не відриваючи їх 
од їхньої безпосередньої роботи для кулінарськкх обов’язків. 
Дізнавшись про це, Міша Іванов висловив бажання їхати на 
о. Вранґеля, як куховар. 

Начальник колонії Мінєєв, почувши пропозицію зайця, тільки 
посміхався, але конкретної відповіді йому не давав, зазначаючи 
тільки, що Міша ще надто молодий. Але останній обурювався 
й доводив, що він не такий уже й молодий — йому 19 років. 
Справді він мав 19 років, а не 9, як про те оповіщалося в ба¬ 
гатьох газетах. Омолодив його так якийсь радист, що переплу¬ 
тав радіограму з «Літке» про вік об’явленого на льодорізі зайця. 

Перша ж ніч нашої подорожі позначилася пригодою. 

Ми йшли туманним Японським морем. Крізь туман ледве 
пробивались відлиски місячної ночі, а її тишу порушували шум 
машини та вода біля-бортів і часті могутні гудки «Літке», Всі, 
За винятком вахтових, спали. Пам’ятаю, я, надто стомлений 
денною роботою, пізно закінчив усі свої справи, і, навіть не 
спромігшись докладно занотувати до свого щоденника вражіння 
1 першого дня рейсу, вмент задрімав на своєму ліжку. 

Коли враз підхопився й машинально спустив^ ноги. З сусід¬ 
ніх ліжок зривались мої товариші по каюті, в коридорі чулось 














тупотіння ніг і галас, а їх покривало безперервне бамкання 
дзвону, що викликав на пожежну тривогу. У таких випадках 
нема часу одягатись, розпитувати, обмірковувати. У голові 
автоматично промайнуло: «нумер 54, помело й матка». У роз¬ 
писі тривог я був нумер 54. Мої обов’язки — кидатись до вогню 
з маткою та з мокрим помелом. Умить ми всі роздягнені 
вилетіли з каюти. Голову свердлила думка: «А де ж мої при¬ 
чандали— помело й матка? Адже забув держати напоготові». 
Та в таких випадках голова працює з блискавичною швидкі¬ 
стю. Дорогою на спардек, куди закликали голоси, скочив до 
камбузу й захопив помело, а біля матроського кубрика підняв 
з палуби матку. 

На спардеку збиралась купа люду. Пахло димом. Вахтовий 
не переставав вибивати тривогу. Хтось продирався із смоком 
до дверей вітрогонки. Хтось гукав до себе вогнегаса. Паро¬ 
плав ішов повільно, продираючись крізь туман. Час од часу 
гула сирена. Всі метушились, гукали один одному з темряви, 
відшукували свої місця. Штурмани командували. Хтось із смо¬ 
ком пустив струмінь води, холодом приснув людям на ноги й 
кинувся до вітрогонки. А там хтось закричав, наче виклика¬ 
ючи до себе на допомогу. Когось звідти витягли. Звідти таки 
2 гукали, що досить води. 

Дим зник. Почулася команда розходитись, і більшість із нас 
розгублено, не використавши свого інструмента, повертались 


до кают, розпитуючи один одного, в чім же була річ. До¬ 
кладно ніхто не знав; тільки другого дня довідались, що в 
паровичні спалахнула сажа, а від неї — фарба на залізі. Нічого 
дуже небезпечного не було. Потім тієї таки ночі сажа горіла 
ще двічі, але її погасили самі вахтові. Загалом усе обійшлося 
гаразд. Тільки мій земляк, механік Козоріз, попік руки, шию, 
спину і, здається, лисину, та до того так наковтався диму, що 
' другого дня в нього замість грубого басу був чудний, пдакси- 
вйй, хрипкий дисканток. ^ 


Як відомо, наша експедиція йа о. Вранґеля була не тільки 
рятувальна та, так би мовити, комерційно - промислова, а 
була вона також і наукова. Уже під час південного рейсу 
навколо Азії наукові співробітники Морського плавного 
інституту провадили всякі спостереження з борту «Літке». 
Тепер у північному рейсі склад ^іаукової частини змінили. З 
нами було четверо наукових працівників. 

Начальник наукової частини експедиції метеоролог Бєрьозкін 
В. О. мав безпосереднє завдання протягом усього часу подо¬ 
рожування робити метеорологічні спостереження та інспекту¬ 
вати метеорологічні пункти в бухті Лаврентія, на розі Дєжньова 
та на острові Вранґеля. Бєрьозкін минулого року брав участь 
в експедиції «Красіна», що врятував рештки екіпажу дирижа¬ 
бля «Італія». Це спричинялося до того, що ми без міри зло- 
, вживали запитаннями: — А скажіть, чи можна порівняти «Літке» 
’з «Красіним»? Чи похожі ці крижини на крижини, що їх прохрдив 
«Красін»? Чи пробився б отут «Красін»? Чи пробився б отой 
«Красін» там, де ми пробиваємось? — Таких запитань було 
безліч. 

Гідробіолог Ушаков П. В., співробітник Державного гідроло¬ 
гічного інституту та Північного інституту мав і далі досліджу¬ 
вати фавну, розпочавши свої досліди коло неї ще в північно- 
західніх морях (Біле, Баренцове), потім у тихоокеанських 
(сахалінські береги), а тепер по шляху, що ним пройде «Літке», го¬ 
ловно в Східньосибірському морі. % ^ 

Геолог Кальянов В. П. мав чимало попрацювати під час 
стоянки «Літке» біля о. Вранґеля. Вся основна його робота 
вичерпувалась дослідами на самому острові. Він мріяв перейти 
Острів з півдня на північ, щоб якомога докладніше вивчити 
Геоморфологічні властивості цього острова, чого досі, фактично, 
ніхто не зробив. Нас мало цікавили науково-геоморфологічні 

Трублаїні. 














посліди Для нас за головне була розвідка корисних копалин, 
шо на нашу думку, їх обов’язково мав знайти геолог. 

Нарешті гідрограф Ратманов, низенький чоловічок, що реко¬ 
мендував себе старим полярником з Білого моря, мав узяти 
якомога більше гідрологічних станцій у тому, майже невідо¬ 
мому гідрографам Східньосибірському морі Г намацати ті холодні 
й теплі течії, що на превеликий жаль наших моряків, не зафі¬ 
ксовані ще ні на одній мапі; течії ці мають колосальну вагу 
для берегів Чукотки й Аляски, і знати їх доконче треба для навь 
ґації в цих водах. 

Іще мав їхати з нами наш старий приятель плянктонолог Ьа- 
горов. Але його невчасно повідомили, і він, прибувши на 
«Літке» до Владивостоку, за тиждень виїхав до Москви. Майже 
два тижні подорожі від Владивостоку до Москви, звісно, віді¬ 
брали в Багорова надію, що він устигне повернутися до Вла¬ 
дивостоку й застати там іще «Літке». Він остався в Москві. 
Нам, старим літківцям, що привели льодоріз із Чорного моря, 
звісно, було дуже шкода, що Багороз не їде з нами. 

Крім наукових співробітників, ми мали ще двох пасажирів, 
того таки кінооператора Радзіховського та журналістку 
співробітницю московських «Известий» Зінаїду Володимирівну 
14 Ріхтер. 

Радзіховський мусів цю частину подорожі знімати сам, 
а не так, як гадали перше, що з ним іще поїде оператор 


Дробін. АКО рішуче відмовилось дати місце на «Літке» ще 
одному кінооператорові. 

3. В. Ріхтер прибула до Владивостоку за кілька день до 
відплиття льодоріза в рейс. Вона домоглася, щоб єдине для 
журналіста місце, яке було на «Літке», дали їй, як співробіт¬ 
ниці найбільшої газети. А крім того, її півторадесятилітній 
журналістичний досвід, її минулі подорожування до Китаю, 
Сибіру, Туркестану безперечно давали їй право на це місце. 

Тепер, здається, читач знайомий з усіма вчасниками поляр¬ 
ного рейсу «Літке», що безумовно ввійде в історію мореплав¬ 
ства в східній частині Полярного моря. 

Надвечір 16 липня ми проходили якісь японські острови й 
наближалися до берегів великого північного японського острова 
Хоккайдо. 

Коли зовсім смерклося й повечеряла остання вахта, вільні 
від роботи стояли вздовж спардека і, спираючись на фалшборт, 
дивилися в нічну темряву й провадили розмови. З лівого борту 
крізь туман і нічну мряку пробивалися вогники осель на пів¬ 
острові Осімо-Хайто. «Літке» йшов протокою Цугару - Кайко, 
і ті вогники нагадували морякам, що тут десь має бути місто 
Фуку-Яма, а, значить, за годину чи півтори закинемо кітву 
на рейді в порту Хакодате. 

На палубі паровичники та пасажири розмовляють про Япо¬ 
нію, переказують свої спостереження й викладають пляни на 
завтрішній день і наче намагаються щось нового й цікавого 
довідатись від огників Хоккайдо. 

Паровичник Танкман покрученою російською мовою з за¬ 
хопленням розповідає про електрифікацію і, головно, про трам¬ 
ваї в Японії, що прорізують ліси, а його слухаючи, починають 
дискутувати про ступінь хитрости та витривалости японців. 

• Другого дня ранком ми були в Хакодате. Нас поставили 
далеко на рейді, ближче до виходу в море; далі від інших 
пароплавів. Це через те, що в кас багато пального, а також є 
вибухові речовини. День теплий, соняшний, ясний. Немає й 
згадки про мрячливий дощовитий тієї пори Владивосток, про 
туманне Японське море. На борту вже поліцай та шипчандлер 
мотаються з нашою адміністрацією. Нас готують незабаром спу¬ 
стити на берег, а ми тим часом, користуючись теплим днем і 
чистою водою в цій частині затоки, хутко роздягаємось і пли¬ 
гаємо в воду, щоб востаннє скупатися перед рейсом на північ. 

По обіді їдемо на берег. 

Я знову в Японії. Її північ набагато відмінна від півдня, хо- 
\ ті самі маленькі люди, косоокі й кароокі дівчата, безперер- 
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вний ланцюг крамниць, чемні посмішки и лагідні РУ^и.; На 
жаль за кілька годин перебування в місті абсолютно нічого 
не бачив окрім крамниць та кількох ресторанів бо для наших 
моряків це було найголовніше й найбезпечніше. Хакодате таки 
величеньке місто; 170 тисяч людности, чималий порт, у місті 
хороший брук, трамваї, є декілька газет. ^ „ 

Легко розмовляти російською мовою —11 знають майже 
кожній крамниці. Та й не дивно, бо хоч росіян у Хакодате 
мало, зате японці тутешні дуже багато мають усяких справ із 
росіянами. Вони мають концесії в нашому Далекосхідньому краї, 
на Камчатці, постачають потрібне нашим пароплавам, що, реи- 
суючи між Владивостоком та Камчаткою, обов язково заходять 
до Хакодате: це ж станція між Владивостоком і північними 

”°У^маленькому, але оригінальному ресторані «Лев» нам подали 
прайскурант, написаний японською та російською мовами. На 
Формозі та й скрізь на південних японських і китайських уз¬ 
бережжях прайскуранти пишуть японською та англійською 

' ^^Й^знаючи англійської мови, важко закинути щось японцям 
про їхнє англійське письмо. Але щодо прейскуранта росій¬ 
ською мовою, то його таки написано досить оригінально. 

Ось він: 


Прайс-курант. 

Ресторан «Лев» 

Борш і хлев 

Р-Ьба 

Мясо 

Одбієнію збінію 

Каклет 

Куріч 

Кок і цай 

Чорнеї 

Водка 

Саке япон грох 

Отхрьіто от десяти утла до десяти вечера 


Боюсь, що ви не все зрозумієте з цього прайскуранта. 
вольте трішки розшифрувати. «Борш» — це «борщ», «хлев» и 
«хлеб», «р'Ьба»-це «рьіба», «одбієнію збінію»—«свиная отбивная», 


«чорнеї» — це чорньїй кофе. Одним словом правильно написано 
тільки одно слово: «водка>іі 

У Хакодате ми мали дістати деякі продукти для Вранґелів- 
ської колонії та для нашого екіпажу, а також найголовніше 
по що ми зайшли в Хакодате — це — китобійне приладдя, що 
його мали надіслати сюди з Америки. Ми знайшли в Хакодате 
все, що було потрібне, — і борошно, і консерви, і велику со¬ 
лодку япоіїську цибулю, тільки не було тут китобійного при¬ 
ладдя— спеціяльної гармати, гарпунів тощо. Нічого робити, 
довелось рушати далі без гармати й без гарпунів. Зате, поки- 
даючи Хакодате, ми ходили в нових синіх американських «ро¬ 
бах», запаслись Гумовими чобітьми, черевиками та японськими 
-віялами, що їх .йГіОКькІ дають даремно своїм по¬ 

купцям., - 

Ми покидали Хакодате — останній великий ГїСрТ->йа на¬ 
шому шляху від Севастополя до бухти Роджерса на острові 
Вранґеля. 

Всі були задоволені, тільки фотографи кляли хакодатську 
владу за заборону фотографувати в районі Хоккайдо й за те, 
що капітан пильно стежив, щоб хтонебудь з них не обдурив 
японців і, скориставшись вільною хвилиною, не попсував би 
хоча б одної платівки. 

Ми вийшли з затоки і йшли далі в протоку до виходу в Ти¬ 
хий океан. 

За бортом шуміла вода Тихого океану, а крізь одчинений 
ілюмінатор було видне захмарене з просвітлинками небо, 
застуджене море та пінясті хвилі, що йдуть од прови до 
корми. Океан зустрічав нас свіжим вітром, що ніс із собою 
невеличкими клаптями туман. Тепер ден-у-день темпера¬ 
тура починала спадати і вздовж Курільських островів нас 
мали зустфічати густі тумани. Люди спали, стомлені після 
Хакодате, тільки вахтові в паровичні надолужували біля тачок 
та паливень. 

Я вийшов на капітанський місток: вахтовий штурман розпо¬ 
вів цікаву історію, як десь тут недалеко, в цьому районі океану, 
є, так звана, западина Тускарори, названа на честь данського 
пароплава «Тускарора», що прокладав телеграфний кабель че¬ 
рез Тихий океан з Америки до Японії, а звідти в Австралію 
та на Цейльон. Тут знайшли одне з найглибших місдь світо¬ 
вого океану. Влітку 1914 року глибину цієї впадини хотів ви¬ 
міряти відомий криголам «Вайгач». З «Вайгач^> спустили спе- 
Ціяльний глибомір. Спустили понад 9 тисяч метрів дроту, він 
порвався і глибомір пішов на дно. 















Штурман не міг сказати, чи хто виміряв уже цю западину 
чи ні • 

Другий день був туманний, похмурий, але «Літке», не зва¬ 
жаючи на туман, швидко посувався вперед. Міша Іванов — не 
заєць, а механік — на своїй вахті нагнав щось близько 100 
обертів Гвинта на хвилину. 

Ішли по 12: /з —13 миль на годину. Надвечір пройшов ма¬ 
ленький дощ, небо затягли хмари, і блискавка могутнім про 
жектором освітлювала похмуре море, мокрі палуби й борти 
нашого судна. Сподівалися шторму. Але шторму не було. На¬ 
томість другий ранок розпочав собою хороший соняшний день. 
Ми йшли вздовж Малих Курільських островів, спостерігали ба¬ 
гатьох чайок, бакланів, чорних я пь^;',Зтр.ог.ІР, летючих риб, дель 
фінів і навіть бачили Здалеку жовтувату пляму каш'шГОта, що 
грівся на сочп; .. 

На'^судні звичайне, щоденне життя: відбувають вахти, грають 
V доміно трішки сваряться, перебирають помаранчі та іншу зе 
ленину вчать розбирати й складати розбірні човни, в кают-ком¬ 
панії грає грамофон, викликаючи захоплення платівками з га- 
вайською музикою та популярними американськими пісеньками. 
У червоному куточку встановили гучномовця, що насвистує. 

18 на наш погляд, досить нудні японські мелодії. На жаль, мо¬ 
жемо слухати тільки японські радіостанції, бо широкомовну 
радянську у Владивостоці, що її тут легко чути, саме тепер 

Протягом шістьох день ми були без радюзвязку, і тільки 
наприкінці четвертого дня після виходу з Хакодате, радист на¬ 
лагодив зв’язок із Петропавловськом. 

Ранком 22 липня показався крутий берег Камчатки. Ми 
пройшли ріг Лопатку. Десь тут недалеко, кілька років тому, 
затонула японська шкуна: і коли в океані лютує шторм, а ві¬ 
тер здіймає горами хвилі, то трапляється, що моряки з кораб¬ 
лів бачать у проваллях між хвилями щогли потоплої шкуни, 
що сіла на мілизну. Петренко розповідає яке страшне вра- 
жіння справляє це видовисько. На жаль ми його побачити не 
могли, бо вітру майже не було, і море тільки ряботіло неве¬ 
ликими хвилями. 


^ Механічними приладами прірву Тускарора, як і шші 
в океанах, ще не виміряли. Останній винахід глибоміра 
мікрофон — відкриває перспективи вимірювати великі глибини, вира 
вуючи час, за який доходить апарат до дна й повертається луною. 

Пр. редактора 


, Ми наближалися до Петропавловська. Недалеко судна грали 
кашалоти, пірнали й здіймалися качки-нирки, вискакували ка- 
сатки —ці хижаки північних морів. Круті береги переходили 
в ще крутіші, що виростали майже в гори. Нарешті, ворота 
Авачинської затоки. Ми входимо в затоку. Ліворуч, крізь ро¬ 
зірваний туман, виглядає вічна снігова шапка Корякинської 
сопки а напроти ще чарівніша Велючинська. За десять хвилин 
ми заходимо до «Ковша» —так зветься затока напроти Пет¬ 
ропавловська, що утворилася після одного з вулканічних вибу¬ 
хів Велючинської сопки. Кітву закинуто — ми в країні вулка- 
нів та ведмедів. 












ПІ. КРАЇНА ПІДЗЕМНОГО ВОГНЮ, 
СНІГОВИХ ГІР, ЛІСІВ ТА ВЕДМЕДІВ 


«Ковш» — місто - село з минулим, воно й місто майбутнього. — Бюро¬ 
крати, рибалки та мисливці.—«Полярная звезда».—«Серьіе глазки».— Ба¬ 
лики, пупки та юкола. —Тут сорокградусної не вживають. — Для чого 
міліція? — Краєзнавство. — Село Запорозьке. — Прощаємось із зайцем. — 
Покидаємо Петропавл'овськ. — Куховар Петрик із Бердичівщини. — Кам¬ 
чатське море. 

У Петропавловську застали «Ставрополь» та «Якут». Вони 
стояли в «Ковші», що про нього і його походження я вже зга¬ 
дував. «Якут» віз для нас вугілля і зразу вийшов на північ. 
Ми мали догнати його в затоці Лаврентія, де востаннє брати¬ 
мемо запас вугілля. 

«Літке» причалив до вугільного майданчика біля, так званої, 
Сигнальної гори. Подекуди круто здіймаються прошаровані 
ґнайсові скелі, вище вкриті синіми та червоними квітками, ди¬ 
ким часником, мохом, шипшиною, жовтенькими кульбабами. 
А верхом пішли розлогі берези, але не з білою, а з брунатного 
!0 кольору корою. Приблизно посередині Сигнальну гору розри¬ 
ває вийма, що нею легко вийти на другу сторону гори до са¬ 
мої затоки. 

Біля вугільної купи на нас ждали 39 кудлатих вовкуватих 
та лисуватих собак, призначених для Вранґелівської колонії. їх 
стеріг і годував юколою (в’яленою рибою) старий бородатий 
дід, що його наші хлопці чомусь прозвали «попом». 

Після скорого поверхового митного огляду нас пустили на 
берег. Моторка негайно приставила до пристані, і ми вмент 
розсипались по місту. На березі, на найвиднішому місці стояли 
будинки, де містилися контора Радторгфльоти та лазня. Далі, 
в глибині міста, були міліція та пошта, що стояла вже на го¬ 
ловній Ленінській вулиці. На Ленінській — всі установи Петро¬ 
павловська: факторія АКО, пошта, кооператив, дві перукарні, 
їдальня - кафе, пекарня, книгозбірня, Окрвиконком, і закін¬ 
чується вона будинками Окрвиконкому та друкарні. 

З пошти, здавши телеграми, разом із Богановим рушили до 
Петропавловської радіостанції, що стоїть за півмилі від міста 
у виймі між горами, саме над берегомзатоки, де остання пе¬ 
реходить у «Ковш». 

Чарівна місцевість. Розкарячені березки, густа, весела трава 
й мальовничі стежки по горбах. Ми дихали весною, якої цього 


року багатьом із нас не довелося бачити. На весні — після га¬ 
рячого тропічного літа, весною — перед пізньою осінню й зи¬ 
мою, що за кілька день зустрінуть нас у Берінґовому та По¬ 
лярному морях. 

На радіостанції знайшлися знайомі та приятелі мого супут¬ 
ника. Один із них, що через житлову кризу жив у дров’яному 
сараї, переказав останні новини: розрив дипломатичних взає¬ 
мин із Китаєм, арешти в Манджурії та військове готування мук- 
денців і білогвардійців. 

Незабаром туди підійшли з телеграмами Ріхтер та Альоша 
Бєлохов. Вони сьогодні ж таки захотіли їх відіслати. А що 
було вже пізно, то треба було взяти дозвіл від поштового на¬ 
чальства. Довелося йти до міста відшукувати це начальство. 

Ми довго цілим натовпом тинялися по місту, розшукуючи за¬ 
відувача поштово-телеграфної контори, поки не знайшли його 
на партійній чистці, що відбувалася в будинку парткому. 

Ранком другого дня я поспішив закінчити ранішню роботу 
і, передавши обід на зайця, що, до речі, поки ще на «Літке»— 
сам поспішив до міста. Саме був відплив, і можна було легко 
пройти береговим піском, що відкрився з-під води, під обри¬ 
вистим берегом Сигнальної гори. Придивляючись до лінії при¬ 
пливу й відпливу, я помітив, що виїіпша припливу в цій затоці 1И 
сягає щонайменше шести футів. 

Біля вийми посередині гори вийшов далі на берег поміж бе¬ 
рези. Трохи вище між деревами, на круглій підставці червону¬ 
ватого ґраніту, чорніла якась скеля, обв’язана кітвицею із ста¬ 
рою кітвою, що її на три чверті з’їла іржа. Тут таки навколо 
лежали стовпи старої огорожі. Це пам’ятник відомому море¬ 
плавцеві Ляперузові. На пам’ятнику напис: «Сооружен в 1892 го- 
ду крейсером «Забіяка». Але з того часу навряд чи хто коли 
думав про реставрацію цього пам’ятника. 

Слід відзначити, що Петропавловськ — місто з історичним 
минулим, про що свідчать хоча б численні пам’ятники, які 
трапляються майже на кожному кроці цього мініятюрного мі- 
ста-села. За якихось двісті кроків од факторії, на невисокому 
горбі під лісом, стоїть обшарпана часовенька, її тут поставлено 
в пам’ять збройної оборони Петропавловської людности від об’¬ 
єднаної англо-французької ескадри 1854 року. 

На цвинтарі маленької церковки стоїть пам’ятник капітанові 
Чарлзу Клеркові, помічникові славнозвісного мореплавця Джемса 
Кука. 1779 року після загибелі Джемса Кука Чарлз Клерк став 
на чолі експедиції, що шукала проїзд з Великого океану до 
Атлантійського через Північне полярне море. Переконавшись 







неможливости для своєї експедиції пройти цим проходом, Клерк 
повернув назад і помер 2 вересня 1779 року біля камчатських 
берегів. Цей пам’ятник поставили в Петропавловську перед вій¬ 
ною. Петропавловці пам'ятають бучне свято відкриття пам'ят¬ 
ника, що в ньому брали участь криголами «Таймир» і «Вайгач» 
та англійський крейсер «Ньюкестл». А в «Ковші» на косі вул¬ 
канічного походження стоїть уже новий пам’ятник червоноар- 
мійцям, що загинули в боротьбі за Камчатку. Тут таки й живі 
пам’ятники боротьби за радянську Камчатку — дві напівзатоп- 
лені шкуни хижаків контрабандистів, що кілька років тому 
насмілились хазяїнувати в наших водах біля берегів півострова. 

Тепер маленький Петропавловськ напередодні великої мета 
морфози, коли він із невеликого сільця має перетворитися на 
велике місто. 

Акційне камчатське" товариство — хазяїн нашої півночі від 
рогу Лопатки до острова Геральда в Полярному морі — докла 
дає всіх зусиль, щоб зробити Камчатку багатим промисловим 
краєм, залюднити величезний простір півострова і перетворити 
маленький Петропавловськ на шумне велике місто. Тут мають 
збудувати нові великі квартали. Сюди переходить управа АКО, 
що донині була у Владивостоці. Разом із цим треба побудувати 
22 житла для численних штатів співробітників, налагодити зимове 
пароплавне сполучення з Владивостоком. Є намір налагодити 
авіозв’язок. На збудування порту в Авачинській губі, де стоїть 
Петропавловськ, асигновано понад півмільйона карбованців. Ви¬ 
росте велике місто, що його хотять назвати Акоград. 

Влітку Камчатка живе буйним життям. Численні рибні за¬ 
води по її узбережжю починають роботу, завозячи з сухо 
долу 1 тисячі робітників. Уздовж західнього берега півострова, 
японці концесіонери своїми шкунами та краболовами вилов¬ 
люють на мільйони карбованців усякої риби, виготовляючи кон¬ 
серви, кав’яр, балики. 

Всередині півострова вздовж річки Камчатки місцева люд¬ 
ність намагається хліборобити. Виходить це не зовсім добре, 
але наслідки є, і запевняють, що часом навіть щастить вирос¬ 
тити кавуни. Біля самого Петропавловська милі за дві від міста, 
€ дослідна с.-г. станція, яка вивчає хліборобство на Камчатці. 
Тут широко практикується городництво, і хоч воно не може 
задовольнити потреб місцевої людности, але все ж зменшує 
довіз городини сюди з Владивостоку та із закордону. 


^ На Камчатці сам півострів за суходіл чомусь не вважають: «Суходіл 
од Владивостоку», — кажуть там. 


Ще малочисленні, але достатні геологічні розвідки свідчать, 
що півострів має великі багатства, і корисні копалини можуть 
стати за дуже рентабельну статтю народнього господарства. Ці 
багатства тепер намагається експлуатувати АКО, 

Взимку, коли всі пароплави покидають бурхливі води Кам¬ 
чатського узбережжя, замерзають затоки, а в горах починає 
«пурзить» 1 — всі зв’язки Камчатки, крім радіо, з суходолом 
пориваються на цілих чотири місяці. 

Взимку мисливці на лижвах, підбитих нерп’ячою чи оленячою 
шкурою, рушають на полювання. Найкоштовніший звір — со¬ 
боль. Його осталось уже мало і тепер вживають екстренних 
заходів до зберігання та розпліджування соболів. Численний, 
але малоцінний ведмідь густо заселяє Камчатку. У всякому 
разі ведмедів тут далеко більше, ніу людей. Ще літом, визби¬ 
руючи малину та горобину (рябину) по зелених горбах, навколо 
самого Петропавловська, можна натрапити на ведмедя. Він пло¬ 
хенький звір і рідко кидається на людину. Переказують, що 
в метрах півострова бродять табуни здичавілих коней. Але чи 
то правда, чи може якийсь мисливець напідпитку, замість гір¬ 
ських баранів, побачив коней, сказати важко. Адже величезну 
територію Камчатської округи, що охоплює один із найбільших 
у світі півостровів, увесь район Анадиря та Чукотку залюднює 123 
лиш 36 тис. людности, з яких половина перебуває в первісних 
обставинах життя. Хіба хто знає докладно Камчатку? Біль¬ 
шість її гірських верховин та вулканів досі не досліджено, а 
в Анадирському районі минулого року якась експедиція вия¬ 
вила на мапі помилку в двісті кілометрів. 

Залюднюють Ка.лчатку службовці, мисливці та рибалки. Перші 
переповнюють Петропавловськ. Промисловости тут ніякої. Чи¬ 
мало є спеціялістів, що спокусившись великими заробітками, 
законтрактували себе на кілька років і тепер нудьгують дов¬ 
гими вечорами, згадуючи Москву, Ленінград, Кримські курорти 
та автомобілі на військово-грузинському шляху. Раз на тиж¬ 
день ходять до кіна, двічі — одержують місцеву газету і довго 
розгадують псевдоніми авторів колючих і лайливих заміток, 
а решту вечорів ходять пити чай, закусуючи рибними деліка¬ 
тесами, затуляючи вікна, грають у карти і переказують незчис¬ 
ленні плітки один про одного. У карти грають, затуляючи 
вікна, бо запальна гра стала таким хоробливим явищем, що 
місцевій владі довелося спеціяльно заборонити будь-яку гру 
в карти. 


^ Від слова «пурґа» — тобто завірюха. 








Влітку, коли в «Ковші» з'являється новий пароплав, місто 
оживає. І хоч такими днями крамниця Держспирту припиняє 
торгівлю, але моряки мають настрій дуже веселий, піднесений, 
вештаючись по місту, вистоюючи чергу біля перукарні, де ки¬ 
таєць - перукар держить клієнта по півгодині, і обдавши якоюсь 
смердючою брудною рідиною, дере втроє. Купуіоть свіжі балики, 
закуповують на факторії тютюн та пилочки для лобзиків, а ве¬ 
чорами переповнюють єдине кафе із земляною підлогою, де 
п’ють каву, ласують кисляком (простоквашею) і з-під столу 
підливають один одному спирт. У клюбі спільними силами мо¬ 
ряків та місцевого активу упоряджують доповіді, концерти, 
вистави. 

Так живе Петропавловська^ 

Узбережжям моря та вздовж річок потяглися рідкі оселі ри¬ 
балок— росіян та зрусілих камчадалів. Вони рідко приїздять 
до міста. Ціле літо полощаться у воді та в’яляться разом із 
рибою на сонці, а взимку вилежуються в своїх хижах, час од 
часу перегортаючи старі числа «Полярной звездм», що ви¬ 
дається в Петропавловську. 

Десь у горах бродять мисливці, промишляючи ^а різного 
зв^ра, запасаються хутрами й везуть їх до ближчої факторії 
І АКО. Є багато таких, що літом рибалять, а зимою полюють. 

Так, здається, робить більшість камчатських аборигенів. 

— Щоб обізнатися з Камчаткою, треба пожити тут рік-два, 
об’їхати півострів морем, пропливти річку Камчатку, пішки 
^пройти до центру півострова, взимку собаками об’їхати кілька 
районів — тоді можна мати уявлення про цей багатий і чудес¬ 
ний край підземного вогню, снігових гір, лісів та ведмедів. 

Так говорили мені в редакції місцевої газети «Полярная 
звезда». Оригінальна газета. Чи є ще де в нас у Союзі така. 

Тираж — 800 примірників. Виходить двічі на тиждень. За зви¬ 
чайною передплатою коштує 1 крб. 20 коп. на місяць, є різні 
розряди пільгової передплати. Найдешевше — для селькорів: 
40 коп. Дотації одержує більше, ніж утроє проти того, що дає 
передплата. Має редактора, секретаря, друкарню, здається з 
трьома складачами, і кур’єра. 

Секретарі міняються часто, але стиль газети особливих змін 
від того не зазнає. Зразки того стилю, на жаль, можу пере¬ 
дати тільки з пам’яті, бо тих кілька примірників, що взяв із 
собою, дорогою десь розгубив. Особливо пам’ятні мені двоє чи¬ 
сел газети. 

В одному вміщена замітка про чистку апарату АКО. Там 
писалося так: 


«Председатель комисии по чистке тов. Федоров твердьім 
большевистским голосом спрашивает: 

— Признаєте ли ви, тов. Прокофьев, классовьіе принципи в 
распределении строительньїх бревен? 

Тов. Прокофьев нетвердим голосом отвечает:...» 

Другий нумер був присвячений приїздові урядової комісії 
Союзного, здається, ЦВК на Камчатку. З чотирьох сторінок — 
одна була присвячена приїздові комісії, а дві — біографіям двох 
членів комісії і четверта — перелікові подарунків, що їх комі¬ 
сія надсилала партизанам, учителям і просто активним камчат¬ 
ським громадянам. 

Біографію тов. Федька, члена Реввійськради і члена цієї ко- 
місік^одано під заголовком «Красний Орел», а далі писалося: 
^Сегодня на землю Камчатки ступила нога красного маршала 
тов. Федько...» ^ 

Із закордонною інформацією тут важко. Радіом одержують 
відомостей мало, а центральні газети прибувають сюди найско- 
ріше 1^2 — 2 місяці. 

Що тут добре поставлено — так це відділ краєзнавства, але 
про це трохи далі. 

Ще в морі під час розмов наших моряків про Камчатку я 
часто чув назву «Серие глазки». Хтось мріяв про якісь купівлі 125 
в «Серьіх глазках», другий розповідав, як він гуляв у «Серих 
глазках», а Дрозд, на моє запитання, що таке «Серьіе глазки», 
жартівливо відповів: «Серие глазки, черньїе глазки, бельїе 
глазки, карне глазки». 

Тільки тут у Петропавловську я розібрав, що це невеличка 
рибальська оселя за півтори милі звідси і зветься вона не 
«Серие глазки», а вірніше — «Сероглазки». 

За Петропавловськом, під так званою Мішенною горою, лягло 
невеличке озеро солонкуватої води. Вузька смуга води відокре¬ 
млює озеро від затоки. Тією смугою проходили ми вдвох із на¬ 
шим коком Фесаном, що йшов до «Сероглазок» по рибу. У за¬ 
тоці великий вітер при ясній погоді здіймав хвилі й запліскував 
берег, загрожуючи знести кунгаси з сіном, що їх витягли ри- 
'балки далеко на пісок. Після полудня сонце крізь осіннє повітря 
таємниче клало тіні в далині гір по той бік затоки, блищало 
своїм промінням на сніговій шапці вулкану. Мальовнича гірська 
тропа йшла вгору поміж кущів берези, горрбини та малини. 
Праворуч осталося кілька маленьких уже скопаних городів, а 
ліворуч старовинне Петропавловське кладовище, де старі гнилі 
хрести й меморіяльні дошки з погнутими залізними огоро¬ 
дами переходили в надгробки з червоними зорями. 











Ми піднялися вгору. Ішли густою зеленою алеєю й милува¬ 
лися краєвидом, дивлячись на розвітрену затоку, яку оточували 
височезні гори. За Сиґнальною горою ховалося місто-село. 

Фесан був не в гуморі, спочатку скаржився на свою долю 
біля камбузу, потім пояснював, яка ріжниця між «де-воляй» 
і «марешаль» та як тепер зветься шніцель сміністерський», але 
незабаром захопився краєвидом і до самих «Сероглазок» він 
Правив за тему нашої розмови. . ^ • 

У долинці над затокою розсипалось кілька будиночків. Окремі, 
зовсім мініятюрні, інші більші —всі криті американським залі- 
зом. Більшість садиб, що розташувались як попало, обнесені 
дерев’яною огорожею. Фесан каже, що всіх садиб тут чотир¬ 
надцять і більшість із них належить удовам. Ці вдови осталися 
після громадянської війни. Одні з них — червоні вдови, а другі 
білі вдови; свого часу їхні чоловіки перерізали одні одних. 

У цих хатах трапляється багато американських речей, що їх 
не так давно постачали Камчатці американські пачкарі. Тепер 
цього вже нема. Наші сторожеві судна дбайливо охороняють 
півострів від хижаків. 

Фесан довго розшукує потрібних йому баликів, роздає по¬ 
дарунки старим знайомим, приймає від них і торгується за 
пупки. Подарунки Фесана —це цукор, чай, яблука, а «Серо- 
глазки» наділяють його все тими самими баликами... 

Тут усю ри(Уу, що не йде на консерви, використовують на 
балики, пупки та юколу. Не знаю, чи треба пояснювати,^ що 
таке балик: у кожній церобкоопівській крамниці ви можете його 
побачити. На балик іде риб’яча спинка, риб’ячі боки та живіт 
(найситніша частина); засолюють, і це зветься пупками, а гіршу 
рибу та її м’ясні покиді в’ялять на харч для собаки, і те зветься 
юколою. Люди теж часом не відмовляються від юколи, а за 
чаркою вона багатьом видається надзвичайно смачною. До речі, 
у Петропавловську сорокградусної горілки нема, а її там за¬ 
ступає дев’яностошестиградусний спирт, який місцеві мешканці 
розводять водою, залежно від індивідуального смаку та звички. 
Місцевій людності спирт продають у безмежній кількості, а 
приїжджим морякам взагалі продавати його дозволяється рідко. 
Та матроси скоро знаходять знайомих, що частують їх спир¬ 
том, і купують для них у факторії речі, які завозять до Кам¬ 
чатки, але яких не дозволено продавати на вивіз. Місцева влада 
дивиться на це крізь пальці, суворо стежачи лиш за одним, 
щоб не було контрабанди. 

Взагалі боротьба з контрабандою та п’яними —це єдине зав¬ 
дання збройних сил Петропавловська, що складаються з мит¬ 


ниці, прикордонної охорони і кількох міліціонерів. Виявляється, 
що тут міліція не має однієї важливої навантаги, що в усіх 
місцевостях є чи не основне її завдання. Тут міліції не дово¬ 
диться боротися з крадіжками. Дверей у тутешніх будинках 
ніколи не замикають. Можна оставити своє пальто серед ву¬ 
лиці й ніхто не наважиться його підняти. Воно тижнями ле¬ 
жатиме в бруді, в поросі, його обминатимуть, об’їжджатимуть, 
але ніхто не підійме. Щодо цього, то це надзвичайно чесне 
місто. Але щодо великих афер, контрабанди і, так званого, 
«облапошування», то тут цього всього не менш, коли не більш, 
ніж деінде. 

Як не як, а в маленькому Петропавловську культурних сил 
не так уже й мало, і коли ви зайдете до місцевого краєзнав¬ 
чого музею, то з великим інтересом пройдете його кімнати, 
де багаті колекції дають надзвичайно цінні матеріяли, починаючи 
з. археології та петрографії і кінчаючи ботанікою, зоологією 
та етнографією. 

Група ентузіястів, об’єднавшися в Камчатське краєзнавче то¬ 
вариство, розгорнула гігантську роботу коло дослідження пів¬ 
острова і вивчання його виробничих сил. Упоряджаються екс¬ 
курсії в недосліджені райони, гірські екскурсії до кратерів 
недосліджених вулканів, посилено виготовляють усякі колекції 127 
та вербують нових краєзнавців. Вони видають і нові книжки 
про Камчатку, репродукують фотографії, креслять нові мапи та 
прокладають нові маршрути, нові тропи для зв’язку з дальніми 
селищами. Слід відзначити, що на Камчатці зв’язок центру з 
околицями, з тутешньою провінцією — і кінний, і собачий, і мор¬ 
ський— налагоджений надзвичайно погано. Добре організований 
тут тільки радіотелеграфний, а надто телефонний зв’язок. 
Петропавловськ зв’язаний телефоном майже з усіма більшими 
селищами півострова. 

У розмовах із місцевими краєзнавцями довідався, що на Кам¬ 
чатці є українські селища. Яким вітром занесло їх сюди — не 
розумію, але факт, що на західньому узбережжі півострова є 
село Запорозьке. Кілька років тому воно мало якусь іншу назву, 
але несподівано для Камчатського окрвиконкому жителі цього 
села надіслали прохання, перейменувати їхнє село на «Запо¬ 
розьке», мотивуючи це тим, що вони походять з України. За 
даними місцевої статистичної управи, на Камчатці українців 
чималий процент. У долині річки Камчатки вони утворили 
кілька селищ, а саме: Чорний Яр, Березовий Яр, Опальне тощо. 

Хоча ці селища налічують багато років, але тутешні українці 
й досі не забули своєї мови і не втратили багатьох національно- 








побутових ознак. Так само, як і інша камчатська людність, 
українці переважно рибалять та полюють. Але, крім того, вони 
багато уваги приділяють хліборобству, мають чималі успіхи і 
їх вважають за культурних господарів. 

Докладно довідатися про життя цих камчатських земляків 
не було змоги, бо їхні селища, найближчі від Петропавловська, 
лежать за кілька сот кілометрів. ' * 

За три дні ми навантажили вугілля і кінчали брати воду, 
що наливається тут самопливом, збігаючи трубами з гір. До¬ 
водилося прощатися з зайцем. Він увесь час був на пароплаві. 
Міліція його не забирала, бо не знала, куди його подіти. Тільки 
вартовому міліціонерові, що походжав по пристані, наказали не 
випускати зайця до міста. Проте, кожен день заєць вештався 
по місту, вечорами ходив до кіна і тільки приходив на паро¬ 
плав спати, щоб другого дня вчасно поснідати, пообідати й до- 
ПОМОГТИ мені в нашому господарстві. 

Другого дня, по приході до Петропавловська, Мінєєв запро* 
понував зайцеві їхати на о. Вранґеля за кухаря. Тепер він уже 
не згоджувався. За день він погодився, але зате Мінє.?в пере¬ 
думав. Зайця покинули в Петропавловську, щоб потім відрядити 
до Владивостоку. Агент ДПУ у Петропавловську обіцяв зайцеві, 
що він клопотатиметься, щоб його у Владивостоці прийняли до 
морської школи або на якийсь пароплав. 

За кілька місяців ми зустрілися з Мішею Івановим у Вла¬ 
дивостоці, де він учився на радіовідділі морського технікуму. 

Всі дні перебування в Петропавловську Мінєєв розшукував 
кухаря. Охочих було багато, але нікому з них не щастило. 
Одного на о. Вранґеля не пускав лікар, другого, відомого пачкаря, 
забракувала місцева влада, третій Мінєєву не підходив з інших 
причин. Кінець-кінцем ухвалили, що кухаря візьмуть на чу¬ 
котському півострові або й зовсім обійдуться без нього. 
26 липня ми збиралися покинути Камчатку. Але води не на¬ 
брали досить і відпливати відклали до другого дня. Тим часом 
Петропавловськ готувався упорядити нам урочисті проводи. 
У місцевому клюбі впорядили вечір з нагоди нашого пере у 
вання в Петропавловську. На вечері виступали Мінєєв, Дублиць 
кий та Берьозкін. Останній ділився спогадами про експедицію 
на допомогу Нобіле. Для петропавловців це була таки досит 
свіжа новина. 

Відпливати призначено на 11. годину ранку. О 10. . 

прогудів другий гудок, сповіщаючи, що за годину «Літке» 
дійде від причалу й рушить у море. У цей момент на 
льодоріза з’явився невисокий сухенький чоловічок і, попросту 


вавши до першого матроса, якого побачив біля кубрика, за¬ 
питав, де він може побачити начальника острова Вранґеля. 

Це був новий кандидат на кухаря. Він запропонував свої по¬ 
слуги за годину до відплиття. Його розмова з Мінєєвим була 
коротка: 

— Ви шукаєте кухаря для колонії? 

— Так. 

— Я пропоную вам свої послуги, 

— Хто ви? 

— Матрос. Живу на Камчатці 11 років. Працював перше на 
маяку, а тепер у Радторгфльоті. Прізвище моє Петрик. Сам я 
з Бердичівщини. Умови, які пропонуєте, знаю. За-мене можуть 
поручитися місцева контора Радторгфльоти та спілка водників. 

— За годину ми покидаємо Петропавловськ. Ви вспієте зі¬ 
братись? 

— Успію. 

За півгодини підписали контракт на З роки, за яким гр. Пе- 
трйк зобов’язується працювати на о. Вранґеля за кухаря. 
Працюватиме 8 годин на день, вихідний день неділя. За те 
має 150 карбованців на місяць і харч. 

За 15 хвилин до 11 години Петрик був на борту «Літке» з 
усіма своїми речами, які переховувались у невеличкому клунку 129 
під пахвою. 

Близько 12. години ми підшіли кітву. З нами прощався на¬ 
товп людей. Багато махало ріуками, кашкетами й руками. Мі¬ 
нєєв гукав з пароплава, запрошуючи в гості до себе на 
о. Вранґеля. Настрій був веселий і бадьорий. _ 

'-а 

* 

Ішли ВЗДОВЖ туманних камчатських берегів. На мапі, ща 
висить у червоному кутку, це море зветься Камчатським. Але, 
на мою думку, навряд чи ця смуга води має право на назву 
окремого моря. 

28 липня пройшли 278 миль. Швидко наближалися до Чу¬ 
котки. Наш радист щодня ловив з етеру голоси пароплавів- 
сусідів, що ховалися десь далеко за водяним обрієм. То були 
«Ставрополь», «Якут» та сАстрахань». «Літке» їх наздоганяв. 

Пройшли ріг Навар. Мальовничі невисокі гори, вкриті сні¬ 
гом. Ми довго стояли в тумані, вишукуючи цього рогу, раз-у-раз 
кидаючи глибомір Томсона, але враз задзвенів телеграф і 
«Літке» рушив. Крізь розірваний туман виглядали верхів’я рогу. 

У морі з’являлися кити, і цікаві швидко вибігали на палубу, 
почувши вигуки, що з правого чи з лівого борта показалося 
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стоахіття північного моря. Але майже завжди нам доводилося 
бда тільки стовпи, здавалося, збитої води, що їх викидали 
кити та спостерігати могутні удари хвоста. Звісно, ні ми до 
них ні вони до нас близько не підходили. 

Й липня зустріли перші крижини. Це було за 400 миль на 
південь від Берінґової протоки. Ми їх зустріли годин у 5 ве¬ 
чора Легеньким вітром гнало маленькі крижини, що ось-ось 
готові розтанути. Вони рідко-рідко пливли морем. Найбільші 
з них сягали приблизно 30-40 кв. футів. Похолодало. Дні 
ставали довші. Сонце заходило о 9. —на початку 10. години 
вечора. 



IV. НА ЗЕМЛІ АНКАУГЕ 


Затока Лаврентія. — Ентузіясти й авантурники. — Як умирають чукчі. — 
Воля шамана. — Оравелян. — У полярних сутінках. — Рінтетегін. — У го¬ 
сті до людини моря.— У лікарні.^—Дівчина в білому халаті.— Беремо ву¬ 
гілля.— Як украдено Мері. — Під час шторму на вельботі. — На порозі 
крижаного рейсу. 

Останній день липня. Найгарячіші дні на Чукотці. Сонце 
зникає на короткий час. Ночі нема. Північ нагадує світанок. 
У затоці Лаврентія вже майже не осталося криги. Тільки рідко- 
рідко пропливе невеличка, химерно обточена соняшним про¬ 
мінням, крижина, вигнана в море вітром, або бовтає на хви¬ 
лях приплив чи відплив. Чайки користуються цими крижинами, 
умощуючись на них у безпеці від нерп, чиї чорні цікаві голови 
з’являються з-під води то тут, то там. На горах, що лягли 
навколо затоки біло-сірими пасмами, лежить сніг. Снігові на¬ 
сипи в ровах часом збігають до самого моря; вони нагадують 
невеликі ґлечери, і їх скрижанілого снігу не розтопити сухому 
чукотському сонцю. 

На брунатно-сірому відлогому березі, майже під горою, про- 
стяглися вряд десять дерев’яних будиночків. Навколо — жадної 
деревини, жадного кущика, жадної огорожі. Це найбільша євро¬ 
пейська оселя на півночі — культбаза Лаврентія. Тут є факто¬ 
рія. Минулого року там відкрили школу та лікарню, привезли 
кіно. П’ятдесят європейців оселилося серед пустельної країни, 
що обіймає понад сотню тисяч квадратових кілометрів із 
шістьма тисячами тубільної людности на цій території. Не 
далі, як за сто миль звідси, ближчі оселі європейців — Дєж- 
ньов, Уелен, Чаплін, і в кожному з них живе четверо-п’я¬ 
теро білих. Живуть у ярангах. Це житло чукчі — шкуряний 
намет, іноді над неглибокою ямою. Одягаються наполовину по- 
європейському, наполовину по - чукотському. На ногах високі 
ґумові чоботи, на голові оленяча або песцева шапка і зверху 
«укенсі» — плащ із ' моржевих кишок. Харчуються здебіль¬ 
шого європейськими привізними продуктами, головно консер¬ 
вами. Але часом доводиться ласувати нерпою, що відгонить 
лоєм, пробувати копальхен, тобто моржатини з «пахощами», і 
значно рідше — полярної ведмежатини, що тут трапляється 
рідко. Торгують із чукчами тд ескімосами, вимінюючи в них 
хутра песців та білих ведмедів, шкури моржів й нерпів, мор- 
Л£еві бияки, а іноді й величезні доісторичні бияки та кістки 
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• ...п топись ТУТ, у теплому підсонні, висиплялися на 

мамутш, що колись ту ^ у розвитих річкових берегах 

—-“Ніг£гу“зГГаоГ?г;^.^гг 

жують плисти по вогняну воду на Аляску до аиернканпів. до 

'ТГд"°цих’'’'еТропейців "є е”туз?ясти!'’але в й авантурники, 
сильні придатні для тяжких умов життя на півночі, 
апи р. й кволі' нервові, непридатні для холодної, суворої пу- 
?«.| ,ГІ людністю-чтечами та ескімосами, що ледве вихо- 
Лть ?з побт ™М’ЯН01 (певніше-костяної) доби, брудними 

;лГтОК,'Тр«-ЯЗкЗ ТеГп;Г;и"пОВ°оГбОрГьГ, 

;Г.ок ’сЖ о«лТ'прїїр\бТття“і«ко"о £1 Пз"ТЗЕ 

е!йе"йУмГ а"“Го*“п;е=:"?б1= ГйГ’- повен ІЗ 
моржево'! шкури, повний чукчів. 

* •!> * 

«Тетрадь для регистрации актов о смерти Яндагай- 
ского чернового стола ЗАГС на 1929-и 

Отдел записей актов гражданского состояния. 

Запись о с.мерти 

1. № записи —1. 

2. Число, месяц совершения записи 17 мая 
З Пол умершего — женский. 

4* Фамилия и имя умершего —Панаи. 

б’ ЧислТмТсяц и7од смерти-6 марта 1929 года 
?: Место сперти-с Яндагай, бухта Лаврентия, Чукот- 

8. Род%аняГи?Гмершгго-домашняя работница. 

9, Семейное положение умершего — вдова. ..^-„„„ному 

10. Причина смерти —удушена родньїми по собстве 

11. МесГпогребения-недалеко от селения*. ^^^^^ 

Це списано дослівно з книжки ЗАГС У> вчи- 

столі єдиного комсомольця в затоці Лавр 


теля місцевої школи — Ніколаєва. Виявляється, що вираз — «за¬ 
душений родичами з власного бажання» — має на Чукотці всі 
права громадянства. Коли чукча хорий, то до нього кличуть ша¬ 
мана. Той лікує його пришіптуванням, молитвами, іноді освяче¬ 
ними кров’ю чи м’ясом якоїсь звірини. Але ось шаман вважає, 
що хори^ мусить померти. Про це він говорить хворому, а той 
мусить просити ближчих родичів: старшого сина, брата, зятя, 
щоб його задушили. Горе тому, хто відмовиться просити про 
смерть: з глибоким презирством одвернеться від нього вся 
родина. Його поставлять у такі умови, що зрештою він мусить 
капітулювати. 1 тоді приходять сини, брати і зяті, а той, хто 
найближчий хорому, ремінцем зашморгує йому шию, і всі разом 
тягнуть за обидва кінці ремінця — поки й задубіє. 

Панай була за сторожиху в місцевій школі, знала кілька 
російських слів і, захорівши на коросту, спочатку навіть звер¬ 
нулася до лікарні. Але незабаром по неї приїхали родичі й 
забрали до яранги, щоб незабаром, зустрівши вчительку Сухо- 
вілову, сповістити: 

— Панай нема. Шибко просив задушити. 

Її засудив на смерть шаман — її власний син; він же й ви¬ 
конав обряд. 

Тут жорстокі звичаї; вони склалися через суворі закони 133 
північної природи й злиденне дикунське життя. Зайвий рот — 
важке обтяження для родини, і коли він не має ніяких пер¬ 
спектив стати працездатним — він мусить зникнути. Воля ша¬ 
мана тільки тепер, фактично вперше, починає зустрічати тут 
опір культурної людини. Цими днями з Уелену, де міститься 
чукотський райвиконком, повернулася лікарка, що працює на 
Лаврентії. Там її повідомили, що в одній з яранг лежить хора 
^породілля. Коли вона з’явилась до тої яранги, її не пустили 
до хорої. Похмурий вигляд натовпу чукчів не обіцяв нічого 
доброго. До райвиконкому викликали члена президії викон¬ 
кому— чукчу, напівазіята, напівамериканця Франка Умк, що 
значить: Франк Білий Ведмідь. 

Білий Ведмідь обіцяв другого дня провести лікарку до хо¬ 
рої. Тієї самої ночі шаман, востаннє оглянувши хору, наказав 
задушити її немовля, бо це мало врятувати життя й здоров’я 
хорої. До ранку наказ шамана виконали. 

Чукчі жорстокі, але чукчі й добрі. Вони ніколи не б’ють 
Дітей і жінок. Але одночасно жінка не рівноправна з чоловіком. 
Близькі приятелі можуть мінятися дружинами, не питаючись 
їхньої згоди. Не так давно траплялись скандали з європей¬ 
цями, що користувалися з цього звичаю. Европейці брали в 









ЧУКЧІВ дружин, не віддаючи їм своїх. Чукчі сердились, назн¬ 
ай європейців шахраями, брехунами і нахвалялись повига¬ 
няти їх ' УСІХ з Чукотки. А взагалі чукчі не ревниві ї в своїх 
взаємин^ з жінками виходять з погляду найбільшої доціль- 
ности Коли чукча бачить здорового, кріпкого європейця, він 
з охотою віддає йому жінку або дочку, сподіваючись міцних 

життєздатних нащадків-метисів. 

Ооавелян—-так звуть себе чукчі —живуть наипримітив- 
нішим життям в обставинах первісного родового комунізму. 
Поинаймні до цього часу харчі вважають за спільні, і коли 
один мисливець уб’є моржа, то на бенкет він кличе все селище. 

А речі особистого вжитку й промислу — зброя, одежа та ще 
хіба собака —мають індивідуальних власників. 

Уже рік Ніколаєв працює на Чукотці. Він поїхав сюди доб- 
оохіть щойно закінчивши Хабаровський педтехнікум. Мину¬ 
лого року пізньої осени пароплав, що йшов на північ, зустрівши 
в Берінґовому морі кригу, висадив Ніколаєва разом із групою 
інших колоністів за двісті миль до затоки Лаврентія. Пішк , 
байдарками уздовж берега та в нартах, запряжених собаками, 
берегом вони дісталися до культбази і відразу ^ 
нули в роботу. Треба було закласти школу. Швидко, само¬ 
тужки, без ніяких підручників вивчали мову чукчів. Єдинии 
підручник цієї мови Тана-Богораза був непридатний. Тан-Бо- 
гораз вивчив мову чукчів оленячих, що живуть у тундрах 
біля Колими, а їхня мова набагато відмінна від мови чукчів 

”°Було приміщення для школи і знання кількох чукотських 
слів! Одного короткого зимового дня, коли сонце показалося 
на небі лише для того, щоб одразу зникнути, коли живе срібл 
звичайного термометра обернулось на камінь, а спиртовии 
показував 45 нижче нуля, в пустельну тундру, вкриту 
лою ковдрою, вибігло в різних напрямах двоє нарт, запря¬ 
жених собаками-камчадалками. То вчителі рушили по ярангах 
та оселях оравелян, що розкидані за десятки миль одна від 
одної, набирати учнів. 

Північним сяйвом полум’яніло небо, безмежна здавалас 
біла пустеля, в нічних сутінках в уяві подорожніх виступал 
на обрії неясні обриси, І тільки дихання та скрип снігу 
нартами порушували тишу. Собаки після порції „ 

швидко, слухняно підкорюючись вигукам чукчі-погонича. 
набігши на свіжий слід песця, вони зупинялися, пригинал > 
нюхали і починали хвилюватись, намагаючись увернути 
сліду. Погонич їх утихомирював, і вони везли далі своїх п 


жирів. Часом до скрипу снігу приєднувалися скриплячі вигуки 
погонича. Він співав: 

Памяльха-кай гантімпеулен, 

Міпукуваян ору катанальхіргіп. 

Дівішкахай кіраматау капатьхвуен 
опоп мип мауміх. 

Ніколаєв записав мені переклад цієї пісні, але я загубив 
його на поворотному шляху під час шторму в Охо’гському 
морі. Пригадується, що в цій пісні співається про подорож, 
нарти і собак. 

Протягом місяця довелося подорожувати в обставинах, що з 
ними не зрівнятись кльондайським описам Дж. Лондона. Місяць 
не довелося вмиватись, треба було харчуватись моржевими 
біфстексами — копальхен, призвичаюватись до важкого повітря 
яранги і енергійно вмовляти батьків оддати своїх дітей до 
школи. 

А за місяць чи півтора до культбази з’їздилися нарти чукчів 
і везли хлоп’ят та дівчаток учитись письменности. Школа-пан- 
сіонат має виробничий ухил, і з цього року школярі вивчати¬ 
муть різьбар ство на кості. Чукчі взагалі добрі різьбарі, і їхні 
вироби з моржевих та мамутових бияків високо цінують за 
кордоном, надто в Америці. Малюють вони теж добре і малю¬ 
вати люблять. Малих школярів та школярок вимили й пооб¬ 
стригали, одягли в нову одежу й почали призвичаювати спати 
на ліжках, звикнути до чого декому з них було надзвичайно важко. 

На кінець липня, коли їх вирядили додому, вони вже добре 
знали абетку, і їх можна вважати за письменних, бо ніякої 
граматики чукотської мови ще немає, а разом із тим і гра¬ 
матичних правил. Вони призвичаїлись спати на ліжках, щодня 
вмиватися, вивчили кілька російських слів і починають читати 
російські книжки з малюнками. 

Тепер Ніколаєв організує піонерзагін із цих недавніх дику¬ 
нів, що допіру відчули перші подихи радянської культури. 

Не зважаючи на тяжкі обставини життя, на малу оплату 
праці, Ніколаєв провадить величезну культурну роботу. Протя¬ 
гом першого року він зібрав багатий етнографічний матеріял 
^3 життя чукчів, ботанічну та зоологічну колекцію, знайшов 
ряд помилок на мапах Чукотки. Виявляється, що тут зовсім 
нема річки Геверин, а річка Мімка тече в іншому місці, ніж 

показано на мапі. Ніколаєв і редактор культбазівської стін¬ 
газети, кіномеханік, секретар осередку МОДР, керівник гуртка 
Тсоавіохему. Худорлявий, з почорнілим обличчям хлопчина, 
з вінчестером у руках, гербарійною сумкою за спиною, ото- 
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чений дітворою - Рультеном, Темаром, Пікульом, Еишном, 
Тяйо - на шкуряній байдарці разом із геологами Союззолота, 
він прощається зі мною, перепливає на той бік затоки допо¬ 
магати в розшукові цінних копалин. 

Рультен —це значить слабий. Темар-полоз від нарт. Пі- 
куль — поріг. Ейпін — закритий. Анкарультен — погане море. 
Тайо-Тваль — сіль. _ 

Що тАке Рінтетегін — не знаю. Але ось він передо мною. 
Рі^етегін — це мій провідник, що з доручення Ніколаєва остав¬ 
ся на березі й мусить провести мене до яранги Анкауге лю¬ 
дини моря Та яранга в кількох милях на південний захід 
од культбази. Анкауге — приятель Ніколаєва, і, користуючись 
обіцянкою останнього, я зможу подивитись ярангу чукчі в її 
найприродніщому становищі. 

Рінтетегін —^ хлопчина років дванадцяти, учень Ніколаєва, 
майже не знає російських слів і тільки посміхається до мене 
своїм широким здоровим обличчям. Він поведе мене в тундру 1 , 
знайшовши Анкауге, скаже останньому, що я найближчий друг 
Ніколаєва, і щоб Анкауге вітав мене, як вітав би самого 

Ми покидаємо культбазівські будинки і йдемо навпростець бе¬ 
реговою долиною, в милю завширшки, що вкрита ріденькою 
тоавою мохом, різними квітами й іноді кущиками полярної бе¬ 
різки Праворуч тягнеться невисокий горб, а ліворуч за піском 
узбережжя простяглася затока. Рінтетегін одягнений у хутрові 
штани канахтен, сорочку із шкури нерпи— утишку. На ногах 
V нього міцні й вигідні плекети з оленячої шкури. Як сливе 
всі чукчі він не носить шапки, і його густий чуб, розвіваю; 
чись на всі боки, прекрасно замінює йому хутряну шапку — келі. 

Рінтетегін раз-у-раз вибігає вперед мене, визираючи різних 
пташок що заповнюють усі прогалини, рівчаки та ковбані тун¬ 
дрової води З надзвичайною спритністю він підкрадається до 
них і з дивною влучністю шпурляє камінцями. Коли птах зри¬ 
вається із свого місця з запізненням лише на якусь долю се¬ 
кунди на те саме місце падає Рінтетегінів камінь. 

Залюбки я дивився, як цей хлопчина, ввесь напружений ми¬ 
сливськими інстинктами, підбирався до своєі жертви. Він на 
хвилину завмирав у кам’яній непорушності, його нога безгучн 
впиралась у купинку, і ледве-ледве пригнувшись, він впивався 
зором у пташку, а вухом ловив найтонший звук. Хвилина- 
дві —і він уже на тій відстані, ближче якої підійти не можна^ 
Із свистом летить камінь, і переляканий птах зривається із 
свого місця. Рінтетегін стежить за його летом. Той, одлеті 


ши кілька десятків метрів, сідає або перелітає до іншого озер¬ 
ця. Коли це недалеко, Рінтетегін знову починає крастись, не 
звертаючи уваги на інших пташок, що є тут. Він обов’язково 
хоче дістати намічену. Знову невдача, і знову Рінтетегін же¬ 
неться за нею. Але — не завжди невдача. За кілька годин на¬ 
шої подорожі, не зважаючи на те, що я чимало перешкоджав 
моєму юному мисливцеві, незграбно кидаючи камінці і тільки 
зганяючи птахів, чим викликав голосний сміх у Рінтетегіна, він 
все таки вбив двох птахів і кількох влучив так, що вони з 
жалібним писком одлетіли далеко в сторону. 

Повертаючи’сь, ми наблизились до моря. Біля берега плавав 
табун диких качок. Рінтетегін витяг із кишені якийсь ремінчик, 
вложив у нього кілька камінців і сильним рухом руки отим 
ремінцем, наче з рогачки, розсипав ті камінці над качками. 
Качки вмент злетіли догори. Одна з них, одлетівши кілька мет¬ 
рів, упала тут таки в море, а решта перелетіли на значну від¬ 
даль і сіли знову близько берега. Рінтетегін лише похвалився 
вдачею, але дістати вбиту качку без човна він не міг, хоч во¬ 
на й бовталась на хвилях зовсім близько. Я не мав ніякої охо¬ 
ти лізти в холодну воду, щоб пливти за качкою. А Рінтете¬ 
гін, хоч і мав таку охоту, не міг того зробити, бо не вмів 
плавати. Хоч місцеві чукчі і звуть себе «морськими людьми» 137 
і серед них чимало Анкауге, Анкарультенів та інших Анків\ і 
хоча за малим не півжиття проводять вони в морі, бо море 
дає їм найголовніший харч, одежу, житло, жаден із них ніко¬ 
ли не купається й уявлення не має, що людина, не користую¬ 
чись човном, може триматися на воді. Коли якось на культбазі 
в кіні чукчі побачили, як люди плигають у воду й пливуть, 
вони довго про це згадували, не вірили тому і казали, що то 
людина-нерпа. 

Зрозуміло, що чукчі не могли вивчитись плавати, бо в 
навколишній воді ще наприкінці липня плаває крига. 

Я винен перед Рінтетегіном. Мені теж захотілося спробува¬ 
ти щастя в полюванні. Він з охотою передав мені свій ремін¬ 
чик і показав як у нього набирати камінців. У той момент, як 
я щосили махнув рукою в напрямі до табуна качок, ремінчик 
вилетів у мене з руки разом із камінцями і, далеко не долетів¬ 
ши качок, навіть не злякавши їх, упав у море. 

Здається, жаль за тим ремінчиком мене охопив більший, ніж 
самого Рінтетегіна, що тільки сміявся. 

Але ще раніше перед тим ми були в Анкауге. 

-- \ 


^ Анка — по-чукотському море. 









коли тундра стала вже надто мокр», озера надто часто по- 
чаш перегороджувати нам шлях, а мої Гумові черевики не змог¬ 
ли більше захишати ноги від болотяної води, бо вона залива¬ 
ла зверху, тоді Рінтетегін узяв напрям праворуч до гори, повз 
МИ досі йшли. 

Підійматись угору було не зовсім легко. Але мені хотілось 
іти гірським ребром, бо я переховував таємну сподіванку, що 
на горі побачу глибину Чукотської землі. Під ногами мох і 
каміння. Іноді в тріщинах та ровах траплялися міцно злютовані 

‘“їідксГвидніли кольорові квіти, що їх стільки було на кілька 

лиш футів нижче там у долині. 

З верхів’я горба перед нами відкривався бажаний краєвид. 
Невисокі горби якогось брунатного кольору й абсолютна по¬ 
рожнеча простяглися в далечінь. Тут таки в кількох кроках 
од нас на землі лежало кілька китових хребців та ребер, оче¬ 
видно покладених сюди людською рукою. Вони лежали навко¬ 
ло невеличкого черепа, що нагадував череп собаки. 

Я підійшов і підняв череп. Він чудово зберігся. Всі зуби в 
щелепах, не видно жадної попсованої кісточки, абсолютно цілий. 
Рінтетегін мовчки, з виразом якогось незадоволення, дивив- 

8 ся на мої руки. 

— Що це? — питав я його. 

Навряд чи знав він ці слова, але зрозумів моє запитання. 

я';!отіГзабрати цей череп, щоб однести нашому зоологові 
Ушакову. Ми завжди під час своєї прогулянки збирали все, що 
траплялося нам під руку й могло зацікавити «^шого зоолога, 
геолога чи ботаніка. Але цього разу мені не пощастило зро¬ 
бити черговий сюрприз зоологові. Рінтетегін рішуче запроте¬ 
стував проти мого вчинку; мотаючи головою и розмахуюч ру¬ 
ками, він показував, що череп треба покласти назад Щось 
довго і багато лопотав, він по-своєму, взяв із моїх рук череп 
і обережно поклав на старе місце. 

Треба булб коритися господареві країни. 

Потім Ніколаєв розповів мені, що то було місце 
якомусь богові чи чортові після вдалого полювання. На його 
думку череп можна було забрати тільки так, щоб ніхт у 
не бачив. А зникнення черепа особливого враження на них не 
справило б. Виявилося також, що Рінтетегін заперечував лиш 
тому, що ми мали зайти до Анкауге, а той міг би догадатись. 
А загалом він був не проти, бо під впливом Ніколаєва зов 
перестав вірити в шамана та чарівництво. 


Ми пройшли глибоку, засніжену западину і знову вийшли на 
горб. Наближалися до житла. На схилі гори чорніли дві яранги й 
біля них — огорожа з китових ребер. Десятків півтора собак 
лежало тут і суворими поглядами пильнували нас. Хлопчина, 
приблизно Рінтетегінового віку, стояв недалеко і з цікавістю по^ 
зирав на мене. Рінтетегін щось гукнув йому і зупинився. Той 
коротко відповів, Я не зрозумів, про що вони розмовляли, і 
чекав наслідків цієї розмови, озираючись ^навкруги. Внизу 
простяглася затока; віддалік ледве-ледве майоріла культбаза; 
на березі лежала догори дном шкуряна байдарка; біля мене 
здіймалося шкуряне шатро, і собака, вийшовши з-поза нього, 
підійшов до мене ближче, глянув байдужим скляним зором, 
мотнув хвостом і ліг на землю, показавши довгий червоний язик. 

Розмова закінчена. Рінтетегін стояв нерухомо й не робив 
ніяких натяків, що діяти далі. 

— Анкауге? — спитав я його. 

Він покірно повернувся й повів мене до яранги. Вхід бувна- 
півзавішений якоюсь шкурою. Переступили поріг, І в ніс ударив 
важкий сморід, що нагадував лій, брудне шмаття й каналіза¬ 
ційну трубу. На моє щастя ніс мій не дуже вередливий, та до 
того ці пахощі були знайомі ще значно раніше від одежі чук- 
чів, що приїздили на пароплав. У напівтемній яранзі сиділа іЗЗ 
жінка, схилившись над дитиною. Вона злякано озирнулась на 
нас і щось проговорила хрипким голосом. З-під шкур, що зви¬ 
сали із стелі серед приміщення й по всіх ознаках запинали 
ліжко, з’явилась голова роздягненої людини. Голова важко зве¬ 
лась і показала своє брунатне обличчя з виразом болю. 

— Анкауге? 

— Анкауге, моя, — була відповідь. 

Рінтетегін щось розповідав, повторюючи ім я Ніколаєва. Ан¬ 
кауге похитав головою й звернувся до мене, 

— Ніколаєв шибко немолька^. 

І замовчав. Було якось ніяково. Треба було розбалакатись,, 
але Анкауге, показавши на розпухле обличчя, сказав: ^ 

— Моя боліт, боліт. 

І замовк. Потім його голова зникла, і тільки що я встиг 
оглянути мішки з нерп’ячої шкури, налляті якимось салол^ 
Анкауге висунувся знову, простяг мені старенький зошит. У 
зошиті хтось олівцем кілька раз підряд написав: «Анкауге не- 
молька кляур. Анкауге хороший человек. Анкауге оптима кат- 
текар, кляур. Анкауге всьо ровно культбазний человек». 


1 Хороший. 









Мені нічого не зоставалося, які собі занотувати в цій адресній 
книжи^і к льГа слів на похвалу Анкауге. «Анкауге дуже симпатич- 
ниГхлопецГГ-оставив такий підпис і я. Анкауге довго читав, 
звісно нічого не розібрав, але був надзвичайно задоволений. 
йо% мучив біль, і він час од часу легенько стогнав. 

— А чому Анкауге не піде до лікарні? 

_Анкауге шибко боліть, боліть... 

— Треба піти до лікарні культбази, там Анкауге не буде 

^Тнккуге дивився на мене почервонілими від сліз та жару 
очима. 

— Папа умер,— несподівано заявив він. 

Довго розпитував його чий батько помер і коли, але він не 
розумів моїх запитань і тільки повторював: 

Т^к ^нИого^й не добравши і пообіцявши надіслати йому лі- 
кяпя ми з Рінтетегіном повернулися до культбази. 

За дві години діставшись до лікарні і розповівши ^ікарев 
про хворобу Анкауге, я дізнався, що Анкауге не хотів іти д 

«апа у»ер.?-питав мене лікар. -Це він сам тюк- 
день тому задушив свого батька, а тепер сюди не йде, боїть- 
ЩО ї^у-г будуть його лаяти та соромити. Проте, треба буде 

”°о”двЩатГА2уге зголосилась акушерка, що саме на той час 
буЇЇ мЇЇже без%оботи. єдина її пацієнтка, яка тоді була в 

^''я'^бачіш т^у ^чукчаш^ Це була одна з перших, що їх уд^ося 
покластГд^лікарні. Вона погодилась остатися в лікарні тільки 
оазом із ^своєю Єдиною. їй приділили окрему кімнату, і там 
жили хора її мати, сестри, батько і чоловік. Правда, саме 
тепер батько і чоловік вибирались на полювання за моржами. 
Хора вперто намагалася обернути «“."^латку лікарні на зви¬ 
чай^ ярангу, і, щоб задержати її в лікарні, лікарі мусіли и 

^^Крім^'неї^в лікарні був іще один* хорий чукча, що взимку 

вілмороз" в ноги. ВІН живе у другій “/“Зха/;/ 

надзвичайно добре. Він сидів на ліжку, весело посміхався і 
бовтав своїми короткими ніжками-куксами. Взагалі, виглядає 
товстеньким, одгодованим, життєрадісним, = '„„„ю 

З нагоди захорування бідного Анкауге відвідавщи лікарню, 
дістав я цікаві відомості про медичну допомогу чукчам, про 
деякі їхні звички та силу енеглін шамана. 


Минулого року тут відкрили лікарню й привезли трьох лі¬ 
карів, що дали згоду працювати на Чукотці протягом року. 

Треба було не абиякої енергії, щоб хорий чукча, замість іти 
до шамана, пішов до лікарні. Серед чукчів та ескімосів, що 
теж живуть у районі лікарні, поширені головно нашкірні та 
очні захорування. Це цілком зрозуміло, коли взяти до уваги, 
що дев’яносто процентів людности ніколи не вмивається, а є 
й таї^і, що вмиваються, тільки не водою, а сечею. Взагалі на 
Чукотці сечу вважають за цінну, рідину. Вона йде, як квас, на 
дубління шкур; чукотські ферти та чепурухи вживають ії замість 
туалетної води та крему «метаморфози», а шамани запевняють, 
що сеча в багатьох випадках може бути за ліки. 

Лікарка-окулістка взимку собаками об’їхала величезний ра¬ 
йон і добиралась навіть до рогу Північного і, біля якого того 
часу зимувала, затиснута кригою, американська шкуна «Еліазіф». 

Вона відвідала сотні яранг, бачила оленячих чукчів, зробила 
кілька очних операцій, в багатьох випадках подала першу ме¬ 
дичну допомогу й розповіла чукчам про лікарню. 

У наслідок цієї роботи менше, ніж за рік лікарня зареєстру¬ 
вала понад 1.200 амбуляторних хорих та 60 стаціонарних. 
Правда, частина їх, надто стаціонарних, припадає на європейців. 

Тепер увесь лікарський персонал, виснажений важкою робо- і41 
тою та надзвичайно нервовою атмосферою культбази, покидає 
землю Анкауге після року перебування тут. 

* * 

* 

Це було на початку літа, коли крижане поле в затоці вже 
покришилося на дрібні крижини з невеликими Прогалинами між 
ними Ще місяць — і крижини повиносить у море, і сюди на край 
світу прийде пароплав, привезе новини за цілий рік, прибудуть 
нові люди, і багато тих, що тут занудьгували за культурним 
життям великих міст, чи Йавіть великих сіл, розпрощаються 
з непривітною крижаною затокою. Люди жили чеканням і 
мріями, нервова атмосфера важкої приполярної зими змінилася на 
ще важчу, коли кожен день нетерплячка зростала пропорційно 
сподіванкам. Більшість колоністів не призвичаєна до диких чу¬ 
котських обставин, переживала жорстоку кризу. Збільшились 
сварки загострились взаємини, брудні плітки ширилися з бу¬ 
динку до будинку, з кімнати до кімнати. Говорили про зраду 
між подружжям, про погано прихований адюльтер, про те, хто 


1 Ріг Північний вважають за найменш доступний ріг Східнього Сибіру 
а Полярному морі. Рідке літо, коли біля цього рогу не стоїть густа крига. 












ґ\г\ґ\ґ\\т Vппий ХТО Н0 ВІДРИВЗ,ЄТЬСЯ від КВрТ, 3. хто ТИ- 

х^ько знищує давно’знищений ?пирт. Удесятеро перебільшу- 
хенько знищу « серйозні злочини, що стосувалися до 

т^тльц^в Не’вд^ий добір^ людей для перщої зимівлі культбази 
п^ав себе відчувати. Всі ждали пароплава, що прийде, від- 
ївіжитГ атмосферу цих взаємин, забере непридатних людей, 
заспокоїть знервованих і піддасть енерґії тим кільком акти- 
щстам-північникам, що приїхали сюди не для заробітків і не 
Глегковажної примхи, а для серйозної творчої пращ, поста- 
мвщи перед собою завдання перемогти всі перешкоди. 

Одного дня під вікнами факторії пролунав вигук. 

йаііїька хвилин уся людність культбази мчала до берега А в 
затоці справді, обережно лавуючи між крижинами йшла шкуна 
під американським прапором. У бінокль легко було прочитати 
її^назву^- «Нанук». Це була промислова американська шкуна 
що плІала на півночі й на цей раз перща проскочила до 

^^У°той^^момент,’коли колоністи збирались до берега, з при¬ 
міщення лікарні вибігла жіноча постать у білому халаті, з ра- 

''‘їе всти?лГз1Тнути вГуГздГува'ння^^^^^ ЩО ними 

вітали пароплав, як почулися нові здивовані вигуки, але вже 

Постать V білому халаті, захопивщи хлопчину - чукчу, сідала 
» рпиммТчовен що був на той час біля культбази; перше, ніж 
^0 встиг приєдна^^^^^^^ ДО неї та її провожатого вони від¬ 
штовхнулися від берега і опинилися вже біля ближчої крижини^ 
"не зважаючи на^игуки. якими закликали човен повернути 
назад, він віддалявся, пробираючись серед крижин назустрі 

"^Завідувач культбази і лікар ла'кись. Завідувач обурювався, 
як це Тору випустили з лікарні, а лікар кричав, що це чорі- 

зна що, хіба можна було її пускати до човна. „і„ійтов 

А човен тим часом наближався до шкуни, поки не підійщ 
яо самого борту, і білу постать підняли на палу у. опия 

дівчина в білому хал^І була 

прибула сюди минулого року, надзвичайно „„ппі вона 

вивчила чукотську мову, налагодила навчання в * 

зажила величезної популярности й любови с Р Д ^ставлення 
не змогла вона здобути дбайливого, 

кількох місцевих працівників, що тероризували її брутальною 
поведінкою, паплюжництвом, плітками, безглузд 




начальства і, нарешті, вчинками до неї, що їх можна кваліфі¬ 
кувати, як справжнє грабіжництво; все це призвело її до тяж¬ 
кого нервового захорування і примусило піти до лікарні. 

Довга полярна зима, багатомісячна відірваність од світу 
і тяжкі обставини зимівлі, важко вплинули на настрій зацько¬ 
ваної людини. 

Прибув довгожданий пароплав, і з надмірною силою вирва¬ 
лось нервове напруження, вибухнуло надмірною радістю. 

Дівчина просила капітана шкуни, щоб той одвіз її хоч 
до Уелену, тільки не бачити б остогидлих будівель і людей 
у затоці Лаврентія. 

Той погодився на її прохання. Вона сяла щастям.^ 

За півгодини капітан «Нанука» був на березі, де його відпо¬ 
відно поінформували про ту чудну прохачку й домагались, щоб 
він не забирав її. 

Американець погодився з «громадською» думкою і відмовив 
учительці. З тією стався страшенний удар. Лікар перелякався 
за долю своєї пацієнтки, але що він міг зробити в такому 
оточенні, в якому сам ледве витримував. 

Ця вчителька в один із моментів особливої нервової депресії 
подала заяву завідувачеві культбази, пишучи, що вона більше 
в таких обставинах працювати не може й не буде. її звільнили. 143 
А що вона ламала контракт, який підписала перед від’їздом 
сюди і за яким зобов’язувалась працювати тут не менше, як 
три роки, їй не виплатили ні копійки грошей, а навіть, навпаки, 
вимагали ще з неї плату за попередній проїзд на Чукотку та 
за харчування. 

Знервовану, змучену 19-тилітню дівчину довели до відчаю. 
Правда, їй співчували. Співчували працівники лікарні, співчував 
учитель Ніколаєв, але завідувач щколи, якийсь пройдисвіт 
Сьомушкін, і далі цькував. Ставлення завідувача культбази до 
цієї справи було якесь невиразне і, здавалося, він більще схи- 
лявся на бік Сьомущкіна. Нескоро вже після того він говорив, 
що він сам доходив до відчаю, спостерігаючи навколо себе 
пройдисвітів, авантурників, мерзотників. Але зробити щось, 
щоб вийти з цього становища, не міг. 

— Куди я міг їх одіслати. Взимку в усякому разі нікуди. 

А потім, ким зможу їх замінити тут, у цій дикій глушині, куди 
тільки раз чи два на літо зазирає пароплав. 

Безперечно, що завідувач культбази, коли він виправдувався 
і, припустімо, говорив щиро, все ж таки був несправедливий, бо 
8 багатьох його вчинках відчувався вплив того самого Сьомущ- 
жіна, хоча б у звільненні молодої вчительки. 







По оечі про Сьомушкіна. Він завідував школою, але, як нам 
геоіазували до цього часу не мав нічого спільного не тільки 
ч Педагогікою, а й взагалі з будь - якою освітньою роботою. 
Раніш він, здається, працював на розі Північному у 
нГто за сторожа, не то за аґента в закупі хутер. Після 
того забивши комусь баки, що начебто він добре знає чукот¬ 
ську’ мову, домігся призначення на посаду завідувача школи 
в з^оці Лаврентія. Що він знає мову не краще, а може и гірше, 
ніж матрос Чепко, тому були свідками багато з наших това¬ 
ришів. Коли доводилося розмовляти з чукчами, то Сьомушкш 
ніяк не міг перекласти їм, чого ми від них хочемо, ^ 
чого ті хотять від нас. У таких випадках 

тися до Ніколаєва або до тієї самої вчительки. Щодо останньої, 

то вона знала цю мову якнайкраще. пппппиться 

Сьомущкіна тут не люблять, надто чукчі. Він -поводиться 

з ними надзвичайно погано, і причиною того, що 

„окинула школу, було урядування цього всяк^ 

випадки коли він учнів виганяв із-за столу, лаючи їх за всякі 
дрібниці’. Діти втікали із школи, не зважаючи на зимову пурґу. 

1 коли б Ніколаєв не вжив рішучих заходів, щоб припинити само¬ 
дурство Сьомущкіна, то школа, чого доброго, і 
^^е й Сьомушкін,і подібні йому цього літа були неспокіинь 
У Берінґовому морі вздовж пустельних чукотських берегів на 
якась військова фреґата в гонитві за браконьєром, ішов <:га- 
ренький пароплав «Астрахань> із комісією для кпай 

борту І в цей, у планетарному маштабі, далекий і дикии край, 
куди^в буквальному розумінні: три роки скачи —не доскачеш, 

"'’"„’'окг«ли"ка"/на цк. комісію всі чесні нрацівннкн 
на Чукотці. Зокрема сподівалися, що розв яжуть спРД®У ^ 
вчительки, що зоставалася без грошей і роботи за 15.000 кіл 
метрів од рідних, товаришів і культурного світу. 

* * 

* ^ 

31 липня о 1. годині вночі, ледве почало розвиднятися, 

«Літке» прийшов у цю затоку. На рейді 

поль»і та «Якут». Перший одразу пішов у море. Ми поча 

швартуватися іо «Якута», борт до борту. Негайно почали ван¬ 
тажити вугілля. Всю команду поділили на дві черги. Кожна 

А 


^ Про зустріч «Літке» й «Ставрополя» в затоці!Лаврентія докладніше 
буде далі. 


черга працює по 12 годин. Тут ми мусимо взяти останнє ву¬ 
гілля. Візьмемо, скільки зможемо. 

Влізе 800 —візьмемо 800, 1000 — 1000 , 1500 —1500, — так 
говорить капітан. Навантажимося вщерть і тільки тоді рушимо 
в крижаний рейс, на порозі якого ми тут стоїмо. Хлопці 
вантажать хутко й інтенсивно. Працюють змінами по 6 годин — 
6 годин праці, 6 відпочинку. За другу зміну взяли 90 тонн, 
за третю —102, за четверту —108. 

З першого дня на нашій палубі безперервно товчуться гості — 
чукчі. П’ють чай із білим хлібом. Просять чаю міцного^ 
справжньої настоянки. З цікавістю оглядають пароплав, а дехто 
з-під поли пропонує хутро песця, питаючи за нього спирту. 
День-у-день їх прибуває сюди щодалі більше. За 20—ЗО миль 
із гір, із тундри, побачивши димок із пароплава чи почувши 
про нього від стрічного, чукчі поспішають до затоки. На берег 
витягають шкуряні байдарки, перевертають їх догори дном, 
і хижка готова. Поруч на піску розводять огонь, стріляють 
нерп, і тут їхній табір. Що дві-три години вони з’являють¬ 
ся на пароплав гостювати, добре наїдаються і вештаються по 
всіх пароплавних приміщеннях. 

Протягом трьох днів ми безперервно вантажимось без ніяких 
перешкод. Вільної хвилини люди їдуть на берег або ходять по 
палубі й стріляють нерп, що їх сила в цій затоці. Але нашим 
мисливцям не щастить^ Якось я спостерігав, як кінооператор 
убив нерпу. Зараз же біля судна з’явилась друга. На неї стріляли 
разів п'ятнадцять, але так і не влучили. 

Третього дня, перевантажуючи вугілля, хтось невдало повер¬ 
нув крут, і вугілля вагою в одну тонну придавило електрика. 
Якось щасливо обійшлось — звихнуло тільки ногу. 

На четвертий день у морі почався шторм. У затоці хвилю¬ 
вання дійшло чотирьох балів. Стояти біля «Якута» борт до 
борту було неможливо. Обидва пароплави рушили вглиб зато¬ 
ки, зазираючи до кожного з її закутків, щоб відшукати спо¬ 
кійніше місце, де можна було б і далі перевантажуватись* 
Кінець-кінцем,знайшли щось більш-менш відповідне аж у самому 
кінці, миль не то за 10, не то за 15 від культбази. 

Звечора перед штормом на «Літке» було багато чукчів. Серед 
них — чорноока маленька Меці — метиска, дочка чукчанки і, 
здається, інгуша. Її батько, що перше працював на Чукотці 
на службі в якогось торговельного товариства, невідомо через 
які провини перед радянською владою, втік до Америки, пере¬ 
пливши Берінґову протоку. Мері вешталась разом з іншими по 
Пароплаву. Зацікавила нас усіх ця маленька, вродлива чук- 

Трублаїні. 








...п піпнпсно добре розмовляла російською мовою, 
чанка тим, що В 1 ДНОС « ^ панькались у кают-ком- 

Вона всякими ласощами. 1 тим часом, коли остання 

пани, частуючи всяк до берега Мері зосталася в нас. 

« руш»= .алів 

.^пкV На рГнок перед культбазою було лише схвильоване море 
ГнТкого пароплава.'А ми, тим часом, за 15 миль од культбази 
ііїГі р няг на бооту є несподівана гостя. 

Щ5ІДІ радист дістав ?аїіограму; „Капітанові льодоріза 
“«Літке». У нас на Чукотці дітей не крадуть. Поверніть р. 

^^ГкІп'ітана очі полізли на лоб, коли він побачив таку теле- 
гпям^ Він не МІГ собі уявити, щоб у ньсго на пароплаві у 

такі злочини, а про Мері він ^"^^.гТвГдїез^Гм^^^ 

лоїГло “лька вТні'елі.ців, РІхгер та я. Мері доручила Мер, 
й суворо наказали, що коли втоне, так і самому не поверта- 

тися. 


море пінилось і хвилювалось, наче сотні кашалотів та міль¬ 
йони моржів почали гру між собою. Туман 
обгортав котився хвилями й заховував небо т Р ' 
злісно буяла розлютована стихія, кидаючи „ 

набік то високо підкидаючи провою. то оголюючи ^ 

гвинтоіі лопаті безглуздо різали повітря-^мість води. Паро¬ 
плав СКОРО зник у тумані. Праворуч крізь туман маячіли обриси 
високого берега Чеко на кормі. В його руках заклякло стерно 
ГочГвпевнГно позирали на компасну стрілку . намагалися 
ппонизати туман Моторист обмерзлими руками раз-у-раз п д 
Хав и пон’^о^ного мІ^ора вензини. Арефа 
зуби сушо озирався навколо, то поглядаючи на своїх сУ У 
ників то на хвилі, що кипіли навколо й заховувались у туман . 
Куций метеоролог, що нагадував обрубок загорнув 

V шинелю та кожушок, не звертаючи уваги на хитавицю іл 
бризки дрімав на дні вельбота. Лікар, зовсім замерзаючи в сво 
хромовій шкуратянці, з цікавістю стежив чайками та ниркам_. 
які з’являлися в тумані з-під хвиль, на хвилях і над заплями, 
мабуть мріяв про полювання. Зінаїда Володимирівна нрнмо 
лася ближче до прови. міцно обв’язавшись 

поясом, очевидно, відчувала хитавицю та "евне, пр^ 

гадувала далеку, за півтора десятки тисяч к л Р 


редакці ю. Я з Мері на руках, загорнувши її в шинелю і поче¬ 
пивши аж два коркові рятівничі пояси, сиділи посередині й були 
в центрі уваги. 

Туман і шторм загрожували нам аварією і багатьма неприєм¬ 
ностями. Уже понад годину ми йшли іиорем. Часом берег ховався 
ВІД: нас, але потім знову визирав то положистою косою, то 
крутою високою стіною, що об неї могутнім прибоєм розбивалися 
хвилі. Ми не наважувалися наближатися до цих берегів. Умить 
нас могло захопити прибоєм, розбити об скелясті кручі, і не 
можна було навіть думати вибратись тут на берег. 

Перевантажуючи вугілля з «Якута» на «Літке», викидали в 
затоку багато солом’яних мішків. Тепер час од часу вони попада¬ 
лися нам, спливаючи на хвилях, і загрожували замотатись у ло¬ 
патях нашого Гвинта. Але найгірше було, коли зовсім несподівано 
для всіх із рук Чепка вислизнуло стерно і підхоплене хвилею, 
попливло від нас. Ми зостались без стерна. Матрос узяв весло і 
спробував ним стернувати, та з того нічого не виходило. За 
кілька хвилин, упевнившись, що заміна стерна звичайним веслом 
потребує неймовірної затрати зусиль, повернули на розщуки 
стерна. Сподіванки знайти його майже не було. З великими 
труднощами, користуючись веслом удалося зробити два чи три 
кола. Стерна ніде не було видно. Чепко вже відчував себе 147 
надзвичайно стомленим, і до нас почали підкрадатися серйозні 
побоювання — що буде. Коли враз одна з хвиль підняла якийсь 
дерев’яний уламок. Безперечно, то було наще стерно. З вели¬ 
кими труднощами пощастило його виловити, і вельбот рущив далі. 

Але лихо не ходить одно. У моторі щось попсувалося. Моторист 
примущений безперервно маленькою чарочкою набирати бен¬ 
зини й наливати її в мотор. Мотор треба було почистити. 

Ми проминули вже кілька рогів, і, за нашими розрахункаїли, 
ось-ось мала бути коса, де стоїть культбаза. Проте, культбази 
не було. Нарешті, мотор, а з ним і моторист почали вимагати 
негайно причалити до берега, щоб щось там полагодити. На 
наше щастя, за одним із високих рогів показалася положиста 
коса, біля якої прибій був дуже малий, і ми змогли пристати 
до неї. Моторист лагодив, а решта бігали й грілись. Рушили 
знов у море, і тільки за 41/2 години дісталися культбази. 

Там були новини. 

Під час нашої відсутности приходив пароплав «Астрахань». 

На культбазі провели чистку, і ще до нашого прибуття «Астра¬ 
хань» покинула затоку Лаврентія. «Астраханню» виїхав старий 
лікарський персонал, поїхала вчителька, якій сплатили її заро¬ 
біток і виплатили гроші за переїзд. 
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Гьомушкіна і ще кількох працівників звільнили, а з наи- 
йпи™ пароплавом вони мали покинути затоку Лаврентія. 

^ мТшасливо приставили Мері, розпрощалися з нею та, дові- 
Ми щасливу І н й погрівщися в к^льтбазівськіи 

•?дал^ьнГ рушили назад розшукувати «Літке», на цей раз за¬ 
пивши з собою голову Чукотського райвиконкому, що на «Літ^» 

^°ЗновГ с?вищ.о^не море, туман, стужа. Але в нас була впев^ 
неність^ що ми щасливо повернемось. Тільки під кінець нашого 
подорожування з’явилися сумніви, чи зможемо в тумані від¬ 
шукати «Літке», що стоїть усе ж далеченько від берега. Стрі¬ 
ляли з револьверів: ніякого відгуку на ці постріли не мали 
Біля однієї коси більшістю голосів визнали, що «Літке» має 
бГи ксТосГтут недалеко, іловернули просто в «оре, поки- 
мГчи берег у ту«аш. 1 справді, за «кихось 10-15 хвилин вель- 
бот підходив до «Літке». Там уже турбувалися за вашу долю^ 
Раз-у-раз подавали гудки, тільки ми їх почули вже тоді, коли 

змогли роздивитися шлюпки на спардеку. піть-р» 

Ми були щасливі. Наш невеличі^ий рейс закінчився, «Літке* 
був навантажений вугіллям, і, коли б трішки стихло хвилювання, 

трапилася^ одна лише неприємність. Коли ведьбот підіи- 
позвалася линва. Коряак «у.уч" в;о» час У 
вельботі, полетів сторч головою 1, коли б не схопився за якус 
прпрклапину. то обов’язково попав би в хвилі. ^ 

Голова Чукотського райвиконкому, цей наивищии прея- 
став°иТраДЯнсько1 влади на 

ппо місцеві обставини життя, про роботу ^ 

їхні потреби На той час найболючіше питання було р 
'нТбоїв ^мисливців, надходив період 

св«« калібрі не підходила до вінчестерів у тутеши^ »и- 
гпмріїіп Явісно В таких умовах важко боротись з ^ 
бандою з американськими хижаками, що 

хутрГ’постачаючи тубільцям набої. Адже до Америки відсьія 
рГкою подаТ У Бе,^^овій протоці - острови Дюм.да: один 

наш. другий американський. Час од У Спочатку на на- 
Vпяпжають на цих островах свої сдята. Спочатку 
шому і сюди приїздять американці, а потім на _ 

Гкому і тТди їздять наші. Святкування річ хороша, але коли 
під чіс ць^о святкування пачкарі скуповують крам, то це 


вже погано. Тільки справді ж, що мусять робити чукчі, коли 
на наших факторіях немає набоїв. 

Не дуже засипали запитаннями голову райвику, бо співчу¬ 
вали його особистому горю. Напередодні впав за борт із па* 
луби «Астрахані» його маленький син, що їхав з братом і 
матір'ю до батька на далеку північ. Упав коли грався з братом 
молодшим на 2 роки—на палубі в той час не було нікого з до¬ 
рослих. Дитина загинула. 

Другого дня ми покинули затоку Лаврентія, ввійшли в Берін- 
ґову протоку і, пройшовши її скелясті береги, підійшли до 
Уелену. 

«Літке» стояв на порозі крижаного рейсу. 











V. СЕРЕД КРИГИ ТА ТУМАНІВ 


Сер.» кр.™ т. 

З небезпекою для життя. Перемо . у у кризі. — Нарада в 

в’.У к,7с"Г& - Ца^о - 

Земля В тумані. 


6 VIII 1929 пройшли ріг Дєжньова. Його суворий, крутни, 
скелястий берег остається позаду. Останній залюднений і^нкт 
Уелен Там один будинок, радіостанція та кілька яранг. Живуть 
Гіу 2ька душ європейців: голова райвиконкому, радист, 
учитель зав факторії, аґент прикордонної охорони та ще хтось. 

У ярангах живе кілька родин чукчів. Вони оповіли нам, що по¬ 
над тиждень у Полярному морі біля берегів немає криги. 

"°гке Л.е"а нор.°-вест, похитуючись на ке.еликих хвилях 
і .опалТ Видаляючись від тих північних берегів, повз які 
звикли ходити наші полярні моряки. Той берег зник У ^Уманк 
50 Туман густий, м’який, сірий обволікає все навколо. І ось ураз 
чується вигук збоку: ' 

Ми ЇЇілимись до криги,ТІ вона й собі, гнана легким норд- 

ЛТаза"н?вТтлг™ лаГдаб його часом не відірвало кригою. 
Тепер мТне знатимеіо з якою швидкістю посуватиметься 

^”ізцьогЛоменту капітан безперервно на містку. Люди трішки 

стривоТені щодалі вперед-криги ' “""Гави 

пмтр пгтавляє н* багатьох крижинах сліди своїх ударів. 

ра::“скііГдГв,д^:^Гр“оГоГр^^^^^^^^^ 

"Гк;Та”^;е7аГтріГуТеГнеи^Гш^^^^^^^^ 

мети нашого рейсу, починає зникати. Люпи веш- 

7. VIII. Стоїмо серед криги. Спускаємося на лдд 
таються біля льодорізу, скакають з мисливці — 

тографи безперервно псують платівки та плівку ^-“„івГються 
КУЛІ та шріт Покищо вбили дві чаики, але всі 
забити білого ведмедя. На жаль, ведмеді не квапляться потр 

ПИТИ до нас у гості. 


Життя на судні набирає інших форм. Хоч усі стоять вахти^ 
але більшість людей на вахтах тільки спочивають од сну та 
їжі. Наші коки працюють, як і раніш. Ранком ми маємо 
какао та сир або ковбасу. Обід — із трьох страв. Із-за третьої 
безперервно сперечаємось; хто хоче помаранчів, хто яблук, 
хто сушні, а хто американського консервного компоту з ана¬ 
насів. Щоб помирити всіх, артільник обіцяв давати кожну з цих 
страв за день. Маємо виключно білий хліб і не боїмося цинги, 
що завжди страшна за полярним колом тим, хто погано 
харчується. 

Лікар Сергій Митрофанович тепер теж має роботу, бо мусить 
ходити біля електрика, старого Сердюка, що лежить із звих¬ 
нутою ногою. Ми сміємося з лікаря, що його відпустка скінчилась, 
бо справді ж він не мав роботи від самого Владивостоку. 

У червоному куточку грають у доміно та шахи й дискуту¬ 
ють—чи добудемось до о. Вранґеля, чи ні. Чи буде нам соромно 
перед пароплавом «Ставрополь», нашим конкурентом — він пі¬ 
шов на Колиму і обіцяв узяти нас на буксир — чи, навпаки, нам 
доведеться йти на допомогу йому. Сьогодні в червоному кутку 
Кальянов читав лекцію про походження землі. 

Механік почав припиняти динамо й вимикати з освітлення 
цілі наші райони: корму, бокові кубрики, бортові каюти. Він 151 
сподівається цим дещо заощадити вугілля. У камбузі та буфеті 
горять ліхтарі, похмуро освітлюючи непривітні стіни корабель¬ 
них приміщень. 

Щоб заощадити воду, видали наказ умиватися солоною. Але, 
здається, завтра пробуватимемо насмоковуЬати до одної з цистерн 
солодку воду з крижаних озер. Це —озеро на морі. У ньому 
крижане дно й крижані береги, а під ним солона вода Поляр¬ 
ного моря. Ці плавучі озера разом із крижинами пересуваються 
волею вітрів та течій. 

А навколо все той самий туман; він не розходиться, а нав¬ 
паки, ще густішає; наші штурмани вже й не знають, де саме 
перебуває судно. Адже, останню ніч ми йшли без швидкоміра, 
майже що п*ять хвилин міняючи напрям, вибираючи розколини 
та прогалини. Коли завтра вигляне сонце, то взнаємо. 

Немає сонця, але немає й ночі. О 12. годині, так званої, ночі 
я лежу на ліжку й читаю книжку без електрики. 

8. VIII. Цілий день серед криги. Ранок почався для мене щас¬ 
ливо— поки механіки й машиністи лаштувалися брати воду 
з солодких крижаних озер, я ходив по кризі, фотографував 
і спостерігав, як тинялись мисливці, вишукуючи в ополонках 
нерп та моржів, стріляючи чайок та кайр. Але перед обідом. 








коли повертався на судно, трапилося величезне нещастя. Біля 
корми повз борт ішла вузька ополонка і через неї треба було 
перескочити, щоб дістатись палуби. Ми перекидали через ту 
ополонку собак, а сами перескакувати не відважувались. Щоб 
дістатися судна, треба було заходити з прови, там були опущені 
східці, і нилш легко здійматись на палубу. Мені спало на думку 
далеко не ходити, а спробувати перескочити ополонку. Підбадьо¬ 
рений каструльником Тельновим, я скочив, і — щасливо. Але, 
коли скакав, то почув, що позаду щось бовтнуло. То мій ма¬ 
ленький фотоапарат, моя гордість «Веве» пішов на дно кри¬ 
жаного моря, коли я скакав із криги на палубу. Це надовго 
мені зіпсувало настрій. Здавалося, краще самому б п’ять разів 
скупатись у холодній воді, ніж загубити цей чудовий апарат 
розміром 4^/2 X 6 із світлосилою 4,5, щцбув надзвичайно зручний 
і портативний, бо легко заховувався у верхню кишеню піджака. 
За такий апарат Мінєєв у Хакодате заплатив 180 золотих єн. 

Пробували відшукати його тралом, але не вдалось. Глибина 
34 сажні, коли б хоч сажнів на 15 менш, то наші водолази 
добули б його Неприємність була не тільки для мене, а майже 
для цілого екіпажу. Спочатку мене лаяли, а потім почали 
глузувати, що, мовляв, там, на дні тепер моржі заходяться 
І2 коло фотографії. 

9. У\\\. О 6. годині ранку дзвінок машинного телеграфу пере¬ 
дав з містка наказ готувати машини. О 7. ранку ми рушили 
серед товстелезних, торосистих і згнічених між собою крижин. 
«Літке» показував чудеса, розколюючи й вивертаючи двомет¬ 
рові крижини. Він б’є їх своїм шпичаком, коле, розбиває, забирає 
під себе й розсовує цілі крижані поля. Безперервно чути дзвінки 
машинного телеграфу. Дається накази*, «назад» «вперед», 
знову — «назад», знову — «вперед». Льодоріз одступає і потім 
з розбігу кидається на кригу. Один із штурманів стоїть на 
фокщоглі, визираючи прогалини серед криги. — Туман трішки 
розійшовся, і ми бачимо навколо, милі на півтори — крига, 
крига й крига ховається, скільки видно, в тумані. 

Капітан сам безпосередньо керує судном. Льодоріз увесь час 
тремтить од безперервних поштцрхів об лід. 

Після 10. години туман почав рідіти, з’явилося сонце й 
освітило безмежні крижані поля навколо. Тороси щодалі все 
збільшувались. Вони доходили вже 1-1V2”2 метрів і навіть до 
З — над рівнем моря. А під водою вони мали фундамент увось- 
/ меро більший, тобто—коли над водою 2, то під водою — 16, 
а коли над водою З,то підводою — 24, а разом крига завтов¬ 
шки 27 - ЗО метрів. Ніякий криголам не зміг би йти серед 


такої криги; тільки льодоріз, що не давить криги, а розштов¬ 
хує її, спроможний ворушитись у цих торосах. 

Близько 11. години віддалеки, з правого борту, серед кри¬ 
жаного поля з’явилася чорна скеля. То був острів Ґеральд. 

— Скажіть, далеко від Ґеральда до Вранґеля, — питав я на¬ 
шого другого штурмана, Безсмертного. 

— Не знаю,—відповів він мені, — бо не знаю становища 
Ґеральда. На англійських мапах він у 40 милях від Вранґеля, 
на американських — до нього понад ЗО, а на наших — майже 60. 
До цього часу ніхто докладно не визначив географічного ста¬ 
новища острова. 

На цей раз узявся це зробити сам Безсмертний. 

День був чудовий, соняшний. Кінооператор, рискуючи попасти 
на кригу під шпичак льодоріза, лазив на бугшприт, і, користу¬ 
ючись з ясного дня, знімав звідти кадри нового фільму «Бо¬ 
ротьба з кригою». Натовп паровичників цілий день стирчить 
на півбаці, милуючись роботою льодоріза. А наш «Літке» без¬ 
перервно б’є і б’є. Буває, з першого вдару крига не піддається. 
Тоді судно розганяється вдруге, втретє і, кінець-кінцем, її роз¬ 
колює. Крига колеться, розходиться. Величезні скелі попадають 
під судно, утворюють могутні вири й показують нам своє зе¬ 
лене склувате тіло. 

О 18. год. 50 хв. один із матросів побачив нову землю. Ще 
кілька хвилин — і ми, напруживши свій зір, бачимо обриси гір 
Вранґеля. Туман, немов пожалувавши нас, зник майже зовсім. 
На обрії підносяться вгору високі снігові гори, обмальовані 
чорними обрисами своїх скель. Ось мета нашої далекої подорожі. 
Туди ще 60 миль, а ввесь цей простір забитий кригою. 

Об 11. вечора, коли полярне сонце схилилося над обрієм, і 
мороз на наших очах почав укривати морську поверхню леге¬ 
сенькою крижаною плівкою, дано наказ зупинитись. 

16. VIII. Коли туман почав розходитись, і праворуч визирнули 
гори Ґеральда, капітан наказав рухатись. «Літке» б’є, коле, роз¬ 
совує товстелезні крижини, відшукуючи розколини й прогалини. 
Навколо нас починають з’являтися вже справжні крижані поля 
полярного моря. Цими полями сміливо можна мандрувати. Та¬ 
кими полями Нансен разом з Йогансеном ішли влітку 1895 року 
до землі Франца Йосипа. 

Ми поволі, надто поволі, посуваємося вперед. Часом дово¬ 
диться по кілька разів бити кригу, і, не розбивши її, повертати 
праворуч або ліворуч. З димаря вилітає ціла хмара чорного, 
надзвичайно рельєфного на тлі білих снігів, диму. І вітер 'час 
Од часу повертає його з боку на бік. Вітер несе кригу. 
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„ ми СТОЇМО невідома нам течія, що не занесена ні на 
Коли ми ст-ошо, н дрейфує нас разом із кригою не 

одну мапу, н Д • ґрпальда не то на Вранґеля, не то від 

їітвГ не "втримує. Її волочить по дну й шліфує об ґрунт, 
нього. Кітва не Р^^ п\вба\і\ біля бугшприту и 

ди™ на ^церний шпичак, як він коле триметрові кри- 

вечора зупинили машину. Далі йти нікуди. Прог^ин 
не^випно до того^ ж туман знову обгортає безмежне крижане 
пппр ^Непоохідна крига навколо нас. Позаду те саме, що и 
спереду У кубриках легенький сум і розмови про ЗИМІВЛЮ 
Д пї іже половина нащої команди вже бувала серед полярної 
Але зимувало там. Правда, то біля берегів 

СТчно-схХогю Сибіру! а на цей раз доведеться зимувати 
серед плавучої криги. Над нами проносяться ^ 

ОСТРОВІВ або повертаючись назад із здобиччю в дзьобі, тікаючи 
від хижаків поморників, які, правда, тут не часто трапляються, 

і разом із чайками надвечір зникають у ' ся 

к-ппи я лягаю спати і заплющую очі, передо мною несуться 

блакитні крижини, вкриті білим такТоекоче 

вдарами льодоріза, захоплені могутнім виром, що так і клекоче 

, здається, надовго серед "7™; 

ниу полів Серед білого горяного простору де-не-де визира¬ 
ють ЧОРНІ* оЇЇонкГта невеликі розколини з битою плавучою 
КРИГОЮ а поміж неї часом висовує голову нерпа набрати повні 
^ТнТ’свіжого повітря і щвидко ховається в воду, почувши 

ЛЮПИНУ Іти нікуди Остається ждати вітру, шторму, що мла 
людину. ІТИ нікуди . 5 дрейфує щляхом «Жан- 

має цю кригу. А поки ми стоїмо і мси. аи 

нетти»і, що колись її тут роздавила нрра- . 

Льопопіз стоїть серед крижаних полів. Навколо міцно згні 
льодоріз м н „о цорні ополонки 

мені білі крижані тороси, Іільки де не де в Д Р 

та невеликі щілини з битою плавучою о, висову- 

Ранком в ополонці, біля корми, «бачили моржа. Він вимву 

вався з води, важко сопів і намагався а „ пушнипею кину- 
Кінооператорз«Кінамо»2 та лікар пошмїило— 

лися полювати на велетенського звіра. Пер у 

* 1в79 р. редакція газети «Нью-Йорк Реральд» організува^^^^ 

на кораблі «Жаннетта» "‘Д “а» також мала завдання дійти 

шведського вченого Норденшельда. «Жаннетта. коиганедалеко 

до північного полюса. «Жаннетта» загинула, и розчавила криганедале 

ВІД острова Вранґеля. 

2 «Кінамо» — невеличкий апарат для кінознімання. 


другому ні. Морж посоп, побовтався в ополонці, і, очевидно, 
злякавщись людей, зник під крижаними вламками. 

О 16. годині наш радист Марконі (так звемо ми його) за¬ 
тримався в своїй буді, закінчивши розмову з Анадирською 
радіостанцією. Виявилося, що коли він переводив приймач на 
хвилю 600 м, то почув: Зоз, Зоз, Зоз^—тобто хтось спові¬ 
щав про загибель. Далі йшли викличні сигнали з судна, шо 
зазнало лиха. Скоро наші штурмани розшифрували викличні 
та радіограму англійською мовою. То гинула американська шкуна 
«Еліязіф», яку затерла крига біля берегів Північного Сибіру 
недалеко від рогу Північного. Радист «Еліязіфа» переказував,- 
що шкуна гине, розчавлена кригою і за півгодини піде на дно. 
За 15-20 хвилин нова радіограма сповіщала, що «Еліязіф» за 
8 миль від берега, екіпаж рятується, простуючи до берега, а 
капітан шкуни прохає всіх, хто їх почує, сповістити про заги¬ 
бель на шкуну «Нанук», що їх теж затерла крига. Там пере¬ 
буває власник обох шкун американський промисловець Свенсон. 

Можливо, що радист «Еліязіфа» хотів іще щось переказати, 
але наш «Марконі», запевняв, що після того він почув лиш 
хрипіння радіо передавача, що затихав заливаний водою, н 
то було справді так, чи тільки уявлялось схвильованому 
Марконі, не знаю, то остається на його сумлінні. 

Ми знали, що щкуна «Еліязіф» ще минулого року пішла в ііо- 
лярне море до сибірських берегів вимінювати цінні хутра на 
зброю, харчі та одежу, везені з Америки, Власник шкуни 
Свенсон, багатий американець, з походження швед, працює в 
цих водах за певною угодою з нашими торговельними органі¬ 
заціями. 1928 р. шкуна «Еліязіф» застряла в кризі й приму¬ 
шена була зимувати. Це той самий Свенсон, що 1914 року 
після того,, як найкращі американські та російські мореходи 
на найкращих криголамних суднах, що були в північному ра¬ 
йоні Тихого океану, не спромоглися добратися до острова 
Вранґеля, щоб урятувати рештки екіпажу пароплава «Карлук», 
цей самий Свенсон добрався до острова маленькою шкуною 
«Кінг та Вікінг» і врятував полярних робінзонів. 

Недалеко від «Еліязіф» зимувала шкуна Радторгфльоти «Ко¬ 
лима». Цього року «Колимі» пощастило вирватися з крижаних 
обіймів і дійти до Берінґової протоки. 

«Еліязіф» розчавила крига. 

13. VIII. Стоїмо. Крижане поле завмерло в якомусь чеканні. 
Це може трохи містично, але відповідає нашому настроєві. «То- 

1 «Зої 303 508» гасло про допомогу, що подають з пароплава під час 
нещастя. 


155 














посувата згнічена крига до 20 метрів»-це за характеристикою 
капітана. Радист зменшує трохи грубизну, але лікар запевняє, 
шо за його спостереженням, крига далеко грубша. 

Машиніст Мойсеєнко пропонує йти пішки на о. Вранґеля. 

Я з охотою підтримую цю пропозицію, але капітан забороняє 
навіть говорити з ним про цє. 

у їдальні відбувається дискусія між Соломіним та Пономарьо- 
вим. Перший сміється з «могутнього» льодоріза «Літке», яким 
хотіли йти до полюса, і винить у всьому чорноморців, а другий 
кепкує з владивосточан, що пішли на «Літке» задля полярного 
Заробітку, а тепер «здрейфили» і гаряче боронить перевагу 
нашого льодоріза перед іншими криголамами та пароплавами. 
Диспут відбувається під голосний регіт усіх присутніх; це^ роз¬ 
палює диспутантів, і вони намагаються бути якомога спокійніші, 
диспут триває протягом обіду й вечері з перервами, коли йдуть, 

на вахту, • 

Готуємось брати воду з крижаних озер. Завтра наші паса¬ 
жири й дехто з команди мають намір упорядити екскурсію по 
крижаних полях, 

14, VIII. Останніми днями паровичники помітили, що вугілля 
з ями на прові надто мокре. Після огляду прозового трюму в 
я правому борту біля прови виявили чималу продухвину. 

Юти повідставали й борт почав протікати. Це — сліди остан¬ 
нього бою з кригою. 

Продухвина зайняла почесне місце серед розмовних тем, що 
заповнюють час ранішньої вахти. Петренко, Павленко і я вис¬ 
ловились, що ця продухвина — дрібниця, у всякому разі нічого 
страшного. 

Соломій та Остряк цілком протилежної думки; вони заявля¬ 
ють, що для нас—це найсерйозніше попередження. 

Матроси ремонтують попсоване місце грубим шаром це- 

День надзвичайно хороший, ясний, соняшний. Туман відсту¬ 
пив далеко від обрію. Багато людей ходило на прогулянку, в 
тому числі й капітан. Переказують, що подорожувати цією кри¬ 
гою непогано, розколин мало, сопки не дуже круті, і Ріхтер 
уважає, що цілком можна мандрувати до самого Вранґеля. 

15. VIII. На обрії видніють Ґеральд і ВранГель. Легесенький 
сніжок притрусив крижане поле з невеликою прогалиною^ де 
стоїть «Літке». Боцман і тесляр пораються в сніжку, прочища¬ 
ючи ломами в кризі рівчаки для протоку води з різних озерець 
в одно велике, близько від судна; звідси смоком забираємо 
солодку воду. / 


у їдальні чергова лекція політграмоти. Тема сьогоднішньої 
розмови — імперіялізм. Але коли під кінець я зайшов на нав¬ 
чання, то знов почув диспут про податок на двох корів, що 
належали одному знайомому паро»ичника Збуцького. Цим ре¬ 
гулярно закінчується кожна лекція. 

16. VIII. Та сама крига навколо. Радисти повідомляють, що 
дістали радіотелеграму, ніби з Европи вздовж узбережжя Пів¬ 
нічного полярного моря вилетів цепелін під командуванням Фрі- 
тьофа Нансена; вони сторожать викличні його радіостанції 
Очевидно, цими днями він пролітатиме в нашому районі. 

Люди нудяться без роботи. Багато читають. Жорж Ткач за 
ці дні перечитав усього Фенімора Купера, і тепер за обідом 
тільки й розмов — про індійців. 

Міша Іванов докладно студіює Золя, а Андрій Лапир згодом 
уже не матиме книжок у нашій книгозбірні. 

17. VIII. Зробив невеличку прогулянку до намету,' що його 
поставили Сінацький та Кальянов на березі чималої ополонки 
приблизно за три чверті милі від судна. Кажуть, що там ба¬ 
чили моржа, але не вбили. Взагалі нашим мисливцям з моржами 
не щастить. Сьогодні ввечері Мінєєв, Сінацький та Кальянов з 
вінчестерами в руках довго вичікували моржа, що заявився 
був біля борту. Але більше морж не показувався. 

Сьогодні всі збирались рано лягати спати, але засиділись у 
їдальні, розмовляючи про Ленінград, Петропавловську фортецю 
та її в’язнів і розповідаючи про Катерининський та Олександ- 
* рівський палаци, а також Ермітаж із його картинами, скульп¬ 
турою й колекціями срібла. 

Як це все стрЗшенно далеко від нас. Там десь тепер тепло, 
хороше, шумують вулиці натовпом, трамваями, автами. А в нас 
холоднеча, мороз, навколо крига, моржі та ведмеді. 

18. VIII. Уночі був мороз. Майже цілий день сипав легесенький 
сніжок, запорошуючи крижані сопки, поля і новий тонесенький 
лід в ополонках. Ліолодно. І напевно через те так затишно й 
приємно після сніданку сидіти в їдальні й вести довгі розмови 
або дискутувати на одну з близьких тем: полярне море, крига, 
Вранґель, п’ятирічка. 

По обіді наш гідробіолог Ушаков показував нам мешканців 
дна полярного моря. У глибині крижаних вод багатюще життя. 
Яку величезну кількість дивних істот пощастило витягти чер¬ 
паком. 

» Це була помилка —летів зовсім інший цепелін і летів не через Полярне 
море, а через район: Владивосток-Ніколаєвськ на Амурі. 
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Чилімси різних кольорів-бліді, ледве не прозорі й яскраво 
чеовоні П’ятихвості офіури з різноманітними орнаментами на 
Га^еньких тільцях од комбінації п’ятикутніх зірок до криваво- 
І^о^ниГ вибагливих візерунків. Слизняки, схожі на шматки 
драглів і дивні чорні черви, що здалися нашому кокові сосис- 

‘^^Блйзько 5. години вечора всіх наелектризував дзвінок 
машинного телеграфу, що його так давно не чули на судні. 
Навіть не вірилось, що то наказ готуватись. У паровичні заки¬ 
піла робота. З паливень вигортали величезні купи перегарків 
та попелу, працювали інжектори, з провової паровичні підвозили 
ВУГІЛЛЯ до середньої та кормової — люди моталися, як навіжені. 

За якихось півтори години «Літке» почав пробиватися через 
кригу в норд-остовому напрямі через кільце ополонок та роз¬ 
колин Знову збилися на півбаці. Заклякши від холоду, з ціка¬ 
вістю стежили, як льодоріз уперто пробивав собі шлях. Часом 
доводилося повертати назад, щоб з розгону вдарити в край 
крижини й розколоти її, або повзти шпичаком по ребру . 
Іноді це доводилось повторювати кілька разів поспіль. 

В одному місці я налічив 8 задніх ходів, поки ми пробилися 
через вузьке гирло між двома ополонками. Труднощі немож¬ 
ливі. На судні розмови, що, мабуть, доведеться повертати за 
Берінґову протоку по вугілля. 

Близько 11. вечора зупинилися. Стоятимемо до ранку, а 
тоді шукатимемо виходу. 

19 VIII. Сьогодні ранком знову рушили, але незабаром, пів 
на десяту, сталася майже катастрофа. Щосили льодоріз ударив 
проміж двома крижаними полями і. очевидно, застряв, наско¬ 
чивши кілем на кригу. Застряв щонайкраще. Цілий День, до¬ 
кладаючи всіх зусиль, ми намагаємось вирватися з крижани 
обценьок. Раз-у-раз давали перемінні ходи то правою, то лівою 
машиною, пересмоковував механік воду з кормових цистерн у 
провові й назад —усе це робилось для того, щоб розхитатись 
і висковзнути з криги. 

Палубну й машинну команду викликали на аврал. Із смоками 
в руках ідуть матроси по кризі й пускають сильні струмені 
лої води по борту судна, ломами розбивають невеличкі крижини 
і довгими 20-футовими бамбуковими очепами з гострими залі 
ми кінцями відштовхують ці крижини. Але все це не допомагал . 
З палуби кинули спеціяльну крижану кітву, щоб зачепити 


^ Шпичак (форштевень) — ніс, передня частина судна. 

^ Крижане ребро — край крижини або крижаного поля. 


крижину з таким розрахунком, що коли надати руху крутові 
і він натягне цю кітву, то судно само виштовхнеться з кри¬ 
жаних затисків. Двічі кітва виповзала, не зачепившись за кригу; 
тричі рвались міцні товстелезні линви. Тоді почали спускати 
справжню велику 2-тонну кітву, надіючись на міцність її могут¬ 
нього ланцюга. Спустили велику кітву у воду, але звідти витягти 
її на крижину не спромоглись. 

На авралі працювали не тільки матроси, а й паровичники та 
машиністи. Наші вчені теж з’явилися з очепами та ломами. Під час 
усієї цієї операції дурно спалили понад 70 тонн вугілля і все ж 
таки нічого не зробили. 

Я спитав Костянтина Олександровича, чому б нам не вдатися 
до старого, випробуваного Нансеном, Амундсеном та* іншими 
полярниками способу в таких випадках — вибухом динаміту 
розірвати крижані затиски. Капітан зазначив, що спосіб цей 
не зовсім безпечний для нас: поперше, немає в нас динаміту, 
а тільки порох, подруге ніхто з нас не знає, на якій віддалі 
від судна треба закладати міну і якого розміру. 

У книжці лікаря з криголама «Вайгач» Е. Арнґольда про екс¬ 
педицію «Вайгача» 1914 року до острова Вранґеля я знайшов опис 
приблизно такого самого випадку. 

сЗатиснуті кригою, — пише Е. Арнґольд,—ми З серпня про¬ 
стояли, майже не рухаючись; тільки о 4. годині цього дня 
командир спробував знову почати пробиватись. Крига надзви¬ 
чайно важка, все уламки крижаного поля й торосів, що зовсім 
не ламаються під вагою корабля і не розсуваються, бо надто 
міцно згнічені. За чотири години пройшли не більше, як 850 мет¬ 
рів. Близько 12. години ночі машина зупинилась. За кригу 
зачепився ґвинт. Не вважаючи на всі заходи, визволитись ніяк 
не вдавалось, і тоді зважилися зірвати крижину толом. Пробили 
дірку завглибшки 1 метр і поклали набій у 200 грамів, але він 
чомусь не вибухнув. Тоді поклали вже кілограм толу — стався 
вибух, багато кусків крТіги та снігу впало на палубу „Вайгача", 
але в наслідок була лиш ямка. Крижина не тріснула. Ще двічі за¬ 
кладали двокілограмові набої, але їхні вибухи теж нічого 
не дали». * 

З великими труднощами вирвався тоді «Вайгач» із криги, 
згубивши лопать, так і не дійшовши до Вранґеля. 

Надійшов вечір, посилився мороз, люди стомлено сиділи гур¬ 
том на кризі біля розірваної линви, курили й розмовляли про 
те, як понад 2 місяці тому тропічне сонце стояло високо в зе¬ 
ніті над їхніми головами, і як усі мріяли про холодну воду, 
про лід. 


159 












шга. іі ир/^р'^гтРЧН0 бо МІС110ВІ МЗ-ЛОВІДОМІ 
хоча становище тяжке « Лонґа. а звідти 

течії несуть нас Разо проте, майже всі тримаються ба- 

"‘'опоТпТ зимІ^влю говорять жартуючи. Хтось із матросів 
в зимівлі буде винний машиніст Данько. Справді, 
Гнько вже «'Г “ДИВ полярне море і обидва рази зимував. 

^^'^ЛіворТч^ в'^ополонці з^їлакитними крижаними берегами з’яви- 

Наші мисливці були такі стомлені, що навіть ніхто не пішов 

Минуло понад ЗО годин без ніяких змін. Проте, Кос- 
т,н?и1' олїс7н«ров«ч запевняв, то и": 

“ ТлГ ГегГд^а1“Гд“І,ГбГшГзати™^^^^^^ 
кригу Отже, ми не стоїмо на одному місці, нас і далі дрейфує 

^^Гьогоян7знГу з^озимГкії^нжані кітви, і хоч сьогодні линви 

=ГоГ ужіТа^иж^:“тиТяас;г;г;:вй^;іи. 

;:“пГу"бГ, =«л іНг 

вдивляючись у крижаний простір. Дехто ліз на ванти. 

7даГнГтоТосаІіи біг величезний ведмідь, тікаючи від судна^ 
Часом він зупинявся, 

(тоді він був схожий на жирафу) і . з’явитись 

знову зникав за ближчим крижаним г р , 

'"соб'акГстрГенно'завадували, та. правду кажучи, І люди від 
них не відставали. По кризі в напрямі до ведмедя виднілася 


1 Дрейфувати—ПЛИСТИ за течією або вітром. 


тать Чумака з ломом у руках. Із судна вибігали наші мисливці 
з рушницями, без шапок, але ведмідь зникав велетенськими 
кроками в далині. 

Так він і зник серед торосів. 

Виявилося, що ведмідь підкрався до судна, і перший його 
побачив велетень Чумак. До того Чумак ніколи в своєму житті 
ще не бачив білого ведмедя; мабуть, через те він його не зля¬ 
кався, а, схопивши лома, кинувся на нього. У той момент стра¬ 
шенно завалували 39 наших собак, а до них приєдналися вигуки 
кількох десятків людей. Ведмідь злякався і швидко повернувся 
від Чумака на втечу. ч 

Потім довго сміялись, що було б, коли б Чумак наздогнав 
ведмедя? Хто кого б розірвав? 

Сьогодні надвечір нам трохи пощастило. Востаннє напружили 
всі свої зусилля. Крут натяг сталеві линви крижаної кітви, 
як струну. Обидві машини працювали на повний хід. Стар¬ 
ший помічник, матрос Шейко та паровичник Балабан сиділи 
на кризі, креслили крейдою якісь знаки на бортах і кричали, 
що «Літке» рухається. І справді, за півгодини ми вирвалися з 
криги більше, ніж на півтора фути. Доостанку натягли линву 
крижаної кітви, а стрілка манометра біля паровиків перейшла 
червону риску дозволеного тиску, і швидкість руху прогресивно 161 
збільшилась. 

За 40 годин після того, як попали в обценьки, ми вирвались. 
Пробилися близько півмилі назад і спинились. 

21. У*!!!. Те саме. Сьогодні вп’ятьох ходили на кригу і, приб¬ 
лизно за милю від судна, під величезним З - саженним торосом 
надибали стовбур сосни, що напочатку вважали за ведмедя, або 
моржа. У нас зброї не було, і тому, побачивши щось жовтувате 
серед криги, поклали йти просто на нього, і, коли то ведмідь, 
так усім разом кричати, а коли він не злякається, то розбі¬ 
гатись у різні сторони. Але то був не ведмідь, а значно ціка- 
^ віша з наукового погляду річ — сосна, що її морем принесло з 
Аляски. Ми поставили цю сосну сторч на найвищий торос, так, 
щоб її було видно з льодоріза. Там таки знайшли замерзлу 
піночку, її теж сюди принесло з кригою. 

Пізніше ту сосну забрали на судно, і кожен собі відрізав ку¬ 
сочок на спомин. 

Радіозв’язку немає. Уже три дні мовчить Анадирська радіо¬ 
станція. «Ставрополь» з учорашнього дня не відповідає. І ми 
не знаємо, чи він іще стоїть у кризі, чи вже пройшов ріг Пів¬ 
нічний і підходить до Колими, і чи забрав він до себе екіпаж: 
Загиблої «Еліязіф», ^ 

Н. Трублаїні. 













011 \7ІІІ Мене розбудив машиніст Пономарьов. 

,23. VIII. палубУ Вранґеля видно. 

_ Уставаиі Виходь на Гоняшне проміння роз- 

Було близько п'яти годин Сніг 

<5ризкалось по сніговій шо очам боляче дивитись на нього, 

був такий блискучии, °о^борту на обрії виступив го- 

Туману^ніде ні згадки. З правого борту 

ряний скель В одному місці острів 

дали донизу чорними пащами^ скель^ гшським пасмом. Отам 
Припадав до о^РІю роблячи вииму^.ж^гф^^^^^^^^ 

десь, у цій ВИИМ1, * ^ у згнічена торосиста крига, майже 

їїеГві.ійІ" л Го“ їїїГтих дн,.. коли цей ОСТРІВ був 

“зГкШька г"оя”ин'“уцГІІкрив острови й наблизив коло об- 

рію на якусь чверть ™ чоловіка з 15. Троє 

По обіді пішли на вінчестерами та револьверами 

чи четверо, “Ро^ережно підбиралися до них мисливці, 

надибали моржів. Дуже обережно п д и моржі, асміття 

А коли ПІДІЙШЛИ близько, то побачили що то н Р 

62 й перегарки з наших паливень. Ми підійшли д 

стояв «Літке». ..„„„„і мяпи чимало неприємностей, ами— 

Взагалі через туман мисливці м^л стріляв у крижину, 

нагоду з них птаха, і, коли побачив, що 

помилково вважаючи її за я „овернув’назад до судна. А ми 

помилився, розсердився так Щ напрямі до Вранґеля. 

пройшли миль 4- 5 ВІД „„ «ого самого не бачили. 

Натрапили на свіжі сліди вед Д ’ „ злютовані торосисті, 

крижини . цьоиу "“Хе “ко не зріоеться свого 

проте,^1ішки йти нш^^^ щоб той дозволив рушити ПІШКИ до 

Цнгеля! ВІН сподіваєтвсл дійти туди днш за два 

_ Звісно, цією кригою ніяке б місцеву люд- 

8ІН. — А ми, діставшись ^ з’явитись із судном, щоб, 

«ість і за допомогою чукчів могли б з явитись 13 уд 

на лихий кінець, забрати „^^ого в компанію. На 

Я з ним погоджуюсь 1 о проекту, побоюючись, 

окаль, майже всі виступають проти цього р У серед 

що смільчаки до острова не доберуться, а ос. у 

криги на харч білим ведмедям. лпгттьбу за Арктику та 

Сьогодні я складав доповідь про боротьбу за ар 

Історію найцікавіших полярних мандрів 


Найбільше зацікавила моїх слухачів історія Еріксена та 
Міккельсена. 

... 1906 року данець Мюліюс Еріксен пароплавом «Данія» 
рушив до Ґренляндії, щоб дослідити її північносхідні береги. 
Після зимівлі біля острова Кольдвея, по весні наступного 
року Еріксен з картографом Гагеном та ґренляндцем 
Бронлундом вийшов на північ. З великими труднощами 
досягли вони рогу Ґлясьє. Коли повертали назад, мусіли 
на довгий час зупинитись у фйорді Данія, бо влітку криги 
починають розтавати, і подорожувати по них абсолютно 
не можна. Восени мандрівники рушили до стоянки «Данії», 
але через холод, голод та полярну ніч вони не дісталися 
свого пароплава. 

Згодом загін, що вийшов їм назустріч, знайшов мерт¬ 
вого Бронлунда. Біля нього знайшли багато мап та доку¬ 
ментів, а також його щоденник. 26 липня в щоденнику 
Бронлунда записано: «Полювання без наслідків. Звіра майже 
не зустрічаємо. Не вистачає сили ні в собак, ні в людей». 

Тим часом надходила довга полярна ніч. Еріксен і його 
товариші зрозуміли, що їм не вдасться врятуватись. Вони 
думали лише про те, як урятувати документи та мапи. 

10 жовтня Бронлунд пише: «Сонце зайшло, ми дійшли 
до криги на суходолі; у нас немає взуття; холод, голод 
надзвичайно мучать; надто боляче ногам...» 

Нарешті останній запис: «Померли на 79° ширини у 
фйорді після спроби повернутись назад у жовтні через 
кригу на суходіл, я прийшов сюди наприкінці жовтня, 
не можу рухатись далі, бо навколо темно і в мене обмерзли 
ноги. Трупи товаришів осталися серед фйорду перед льо¬ 
довиком. Гаген помер 15 жовтня, а Мюліюс майже за 
десять день. — Йорґен Бронлунд». 

Хоч Еріксен із своїми товаришами й загинув, але наслідки 
його експедиції були чималі, бо більшість документів уряту¬ 
вав Бронлунд. 

1909 року в Данії зорганізували нову експедицію під началь¬ 
ством Міккельсена для розшуку трупів Еріксена та Гагена і 
частини документів та щоденників, що осталися в них. 

Міккельсен вирядився в експедицію невеликою яхтою «Ала¬ 
бама» в супроводі шістьох товаришів. Тільки наприкінці 1910 р. 
одержали відомості про долю експедиції Міккельсена. У серпні 
того року один пароплав натрапив на крижину біля ґренляндсь- 
кого берега, на ній було п’ять учасників експедиції Міккель- 
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„„а, а самого «'к“ХГе;ьссГ"еГ«'" 
було. ’ “шанон на північ Гренляндіт по слідах експе- 

рушили з , л До 1 серпня вони мали повернутись назад. 

„ииітМюліюсаЕріксена. ДО ні Іверсен не поверну- 

ІІьТи» часом яГту .Алабаму» роздавила крига, а екіпаж и 
-”н7булГ1Го^Жо Ш 

="Гн;лоК"вл?г\у19£р2«^ 

там, де крига розчавила ® цього пароплава надибали 

пароплав .Морська квітка», вирізане: .1912». 

на березі дерев янии ^ ^ берег. В одному місці 

1 і2ряТпГбачГи'Іе»лГку./«в^х 

" ЕГсеїта’ Ксвн,Ті “п?о*^п“„ва роки серед 
крижаної пустелі. „Vкяти пешо з подорожніх нотаток 

врГнГГмГтГвГл:-"?^ 

. -у дїошТГз' 

с*в:Г“о?тІвГ;Гавсяк„йви„а.ок.х^^ 

ники прожили в б ажали що невдовзі їм доведеться 

надію, що їх урятують, вони вважали що н д 
загинути голодною смертю^ Книжка^ 

російською “««о® дворічне перебування в Ґренляндії, дуже 
ін\\ТсГГварта того,\об з нею зазнайомилась кожна куль¬ 
турна людина. ,.ой,„пп V^іx матеоіялів про подорож 

Вр^н\Г"-\в"н7о=.^'й:ту:атер1ял1в знайшов 

1921 р. ДОСЛІДНИК Ґренлянди Лявге ох^^ 

23.УІ11. Чи не найкращий день за ввесь ^ 

в Арктиці. Сонящно^, тепло, о ря ряиах південному 

і по обіді —прогулянки. Сьогодні ЙДУ у розказав, що за 

та східньому. Балабан, ходи щ _«здається», чиста 

півтори милі від судна—ламана крига, о „„^о Марієнко та 

іода. По Обіді старпом'другий ибмічник мо^ 

Я рущили перевірити Балабанову інформацію, до н 


^ Старший помічник капітана. 


лися Фурман та Сінацький. Одночасно Матвєєв із кількома хлоп¬ 
цями пішли на схід. 

Ми швидко посувалися Балабановими слідами по торосах, 
перескакуючи через прогалини. Наша група зайшла значно далі, 
ніж ходив Балабан, і, вилізши на верхів'я величезного 6-мет- 
рового торос^ц ми озирали крижані простори. Справді, тороси 
тут були крутіші, більше битої криги жовтувато-брудного ко¬ 
льору, але вона була так згнічена і таких величезних роз¬ 
мірів, що, зрозуміло, «Літке» пройти не зможе. Ми відпочивали 
на торосі, розмовляючи про можливість пішки пройти на о. Вран- 
ґеля. Лікар устрелив чайку і скаржився, що немає білих вед- 
• медів, а тим часом ми й не знали, що один із них полює на 
нас. Коли повертались, то майже відразу надибали зовсім свіжий 
слід білого «Михайла Івановича». Він щойно пройшов повз нас, 
затоптав наш попередній слід і, очевидно, підбирався до торосу, 
де ми спочивали, подекуди прилягаючи між крижинами і спритно 
пробираючись через щілини та ополонки. Пригадувалось, що після 
пострілу, яким Сінацький застрелив чайку, чули начебто роз¬ 
кололася крига і легкий плюскіт. Тоді подумали, що це крижина 
обламалася, але тепер зрозуміли, що то шарахнувся зляканий 
пострілом ведмідь. Ми трохи пройшли його слідом, але ведмедя 
не було. Він подався серед жовтуватих торосів і там десь 165 
заховався. Повернули назад. 

Коли підходили до судна, побачили на фок-щоглі капітана. 
Костянтин Олександрович оглядав у бінокль обрій. Виявилось, 
що в напрямі до Ґеральда видно чималі ополонки чистої води, 
а партія Матвєєва повідомила, що в тім таки напрямі йде бита 
крига, серед якої «Літке» зміг би пройти. Штурман Безсмертний 
перевірив це повідомлення, — справді було так. Дали наказа 
чистити паливні. Капітан поставив собі вирватися з цієї криги. 

Але куди? Чи не підемо назад на Дежньов? 

— Покищо ні, — була його відповідь. 

Перед тим, як рушити, мали чималу мороку з собаками. Вони 
порозбігалися по крижаному полю. Одного такі не спіймали, до¬ 
велося покинути його серед криги напризволяще. Маленький, чор¬ 
ний, він іще довго нас проводив, але до судна підходити не хотів. 

24. УІІІ. Зупинилися за 29 миль від Ґеральда і приблизно 
миль за 50 від Вранґеля. Вночі, під час крижаної атаки обірва¬ 
лися ланцюги біля бугшприту!. 

\ Я лазив на шпаківню, що на фок-щоглі, і озирав обрій. У 
напрямі до Ґеральда видно дві чималі ополонки та й тільки. 




^ Щогла на прові, стоїть похило навскоси наперед. 













Vпи ЯК мені здається, можливо, 
пробитись буде ’ нараду Туди прийшли: начальник 

По обіді каштан гідролог, геолог, 

наукової частини, метеор Р паровичник Фурман, боц- 

Г К%ТТтри"нГГ»ай^ канальний о. Брак- 

^Костянтин пробивати^ до'^вТан'- 

дальшої нашої подорожі. Р „еиожливо; другий- 

пощастить пробитись до ^РД ■„ осталося 900 тонн ву- 

сиїо покластн "Гш“о7ни сГстерігасно?Тво7а замерзає на 
ТПТЬСЯ морози. Ми щодня сни'^ 1 у > /<,,„0 7° Лпр ИТИ 

шЛ палі, позавчора Ра"К°" \Р“"'Р7Р:Д^7;,уі;ебвз- 

‘ їЕув"ВГз™ІТр™м^^ 

як «Еліязіф», або ДРР^^УДДД^Д ^^Ом| 0 ,-„ряти його пропозицію і 
Капітан просить усіх Упп*™”"^™™ "“скликав нараду, 

^ГвЛьо“уСпЛдкуЛ?нїмож? особисто брдти відповідальностн 
“т= дГвп':^|Г .словилися за Уе.„„~Гна"» 

1'''Гт;ТиЛьТі;:Гг“н^ве.^ть.^^^^ 

Зо'їоку зїІГь’уї частині Полярного моря, І тому 
ОСІНЬ, тобто вересень, мусить нків матросівтама- 

Але решта, надто представники ВІД паровичн^^^^^^ 

шиністів, рішуче висловилися за т ^ лихий кінець, зази- 

нощійнебезпеку, пробиватися до о Р ’ одежу та зброю. 

муватитам.боми мусимо привезти л д ’ пробиватися 

Голосували. Всі руки піднялися 
до острова. 1 «Літке» рушив на ^ 

гЗ.УІП. Зупинились о пів на дванадця у ^упна з’явилися 
ребрі за 9 миль одҐеральда. Саме в цей час біля судна з 


чотири білі ведмеді. Капітан покликав мисливців, аз ними, звісно, 
пішло й три чверті команди. Два ведмеді були зовсім близько. 
Один — весь чисто білий — швидко тікав по кризі, а дру¬ 
гий плив недалеко від судна, намагаючись дістатись найближ¬ 
чого крижаного поля. Безперервно тріщали постріли — це Зван- 
цев садив із свого вінчестера, сіючи кулі навколо ведмедя. 
Ведмідь швидко плив, час од часу пірнаючи в воду і спритна 
ховаючись під невеликими крижинами. Зоолог Ушаков перший 
влучив його в бік. Званцев потрапив у зад. Іще кілька пострілів, 
і ведмідь заревів, червонячи навколо себе кров'ю воду, але 
й далі швидко плив. Нарешті Сінацький пострілом у голову 
докінчив його. 

З великими труднощами підняли білого велетня на палубу. До¬ 
велося спускати шлюпку. Це був старий самець, півтора метри 
завширшки, 21/2 завдовжки і 2,14 в грудях. Одне ікло в нього 
було зламане в якійсь старій бійці; мабуть, там таки він загу¬ 
бив і кілька пазурів. 

Ми зупинилися надовго, і тільки зараз, о 7. годині вечора, я чую 
дзвінок машинного телеграфу, що наказує машині рушати. Куди? 
На зюд-вест? Не розумію. Але ось мені пояснюють: 

— Швартуємося до величезної плавучої крижини, звідки мати¬ 
мемо воду для паровиків. 

Яка чудова картина: розбиті, розкидані крижини вкривають мо¬ 
ре. З неба дивиться великий, ясний місяць, і його світло купається 
в прозорому холодному повітрі. Блищить місячна доріжка в морі. 
Пароплав, пускаючи за вітром чорний дим, притулився до крижи¬ 
ни, завбільшки з цілий міський майдан, із двосажневим сніговим 
бар'єром по одному краю, де можна побачити сліди ведмедів та 
кілька блакитносиніх озер солодкої води. Мотузяними схід¬ 
цями люди спускаються на крижину, швартують пароплав ста¬ 
левими линвами з корми та прови і витягають на сніг смоки, про¬ 
биваючи для них місце через сніговий бар'єр. 

26.VIII. Ранком, покинувши крижинку-острів з червоним 
прапірцем на снігу, ми тихою, але проти мінімального ходу серед 
криги, дуже швидкою ходою, просуваємось на північ, час од часу 
ламаючи якусь крижину, що відстала від товаришок; масу криги 
зюд-вест погнав на норд-остЧ 

Пізніше рушили лиш о 7. годині вечора та незабаром зу¬ 
пинились. Цілий день стояли, ждучи, коли вітер розжене туман, 
що звузив обрій до півмилі в радіюсі. Тепер ідемо на Ґеральд, 
щоб звідти востаннє спробувати щастя пробитися до Вранґеля. 
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^ Тобто південнозахгдній вітер — в північносхідньому напрямі. 











Гкоголнішній день позначився лиш однією подією: я ску- 
в коижаному морі, провалившись на кризі біля борта, 
ппчХла вода центрофуґи. Коли б не кінооператор, що 
Гтой був нед^еГо. був^'^Зи мені кінець, бо з води було 
вито тш мою голову, руками я держався за край крижини,а во- 
Г що її викидала центрофуґа судна, тягла мене під кригу. 

27 VIII Цілий день стоїмо в тумані, серед легких плавучих 
ісоижин що їх вітром несе на норд - вест, а разом із ними дрей¬ 
фує і «Літке». Всіюсь, що ми вже далеко на півночі від Ґеральда і 
бшжче до північного берега ВранґелЯ, ніж думаємо. Ми зупи¬ 
нились учора близько 11. години вечора в густому тумані. За 
розрахунками штурманів, Ґеральд має бути, 
палицею кинути, але туман заховує все 

в розрахунках другого й третього штурманів маємо розхо- 
іженГщодо місця, де ми є,миль на 15 із зюд-осту на норд- 
вест повз ґеральд. Сьогодні пробуємо орієнтуватись, вимірюючи 
глибини моря та напрям дрейфу, але через брак хоча б віднос¬ 
но пристойної мапи для цього району — це майже неможливо 
■ Пень сірий і нудний. Мисливці застрелили моржа, не давши 
змоги кінооператорові його зфотографувати. Морж одразу ви¬ 
пустив повітря і пішов на дно, лише показавши голову та 

""капііан” «ш наказ, що забороняє без його дозволу отрілятн 
РІЧ у тім, що мисливці перешкоджають роботі кінооператора 
та переводять цінного^звіра, бо його не можна 
спустивши на воду човна, а це в нашому становищі не завжди 

'^^Стежим^о за ^Тенькою пташкою - щось схоже на синичку,- 
вона гостює на судні вже п’ятий чи шостий 

біля свиней і там харчується, а цілий день літає по палубі, час 
од часу спускаючись на якусь крижину попити води. 

28 VIII Удосвіта, коли так можна назвати тутешні дві- р 
години ночі, туман піднявся і в південнозахідньому напрямі від 
нас з’явився Ґеральд. Обережно, але рішуче «Літке)» РУШНВ на 
північ у напрямі полюса, покидаючи Ґеральд на півдні, ис- 
тання наша спроба була в тому, щоб знайти чисту 
прохідну кригу з північного боку Вранґеля.^ Мало н ^ 

льодоріз пробивався через дрібний, битий, але 
згнічений лід. Потім почалися прогалини. Ґеральд був у н 
прові, потім став з лівого борту, далі на кормі. Ми и 
зюд-вестен-вест ^.Крижини починали рідшати; орудні 


^ Південнозахідній захід. 


<5ілоцукрові, вони лопались і розсипались од ударів могут¬ 
нього шпичака. Прогалини ставали дедалі більші. Ойівдні в ту¬ 
мані зник Ґеральд. 

Ми йшли близько трьох миль на годину. Назустріч летіла 
величезна кількість птахів: чайки, качки, якісь напівпінґвіни, 
напівкайри, що ловили дрібну рибу. Ми сьогодні ввійшли в 
царство моржів. То в одному, то в другому місці вони визи¬ 
рають по двоє, по троє, а то й цілими табунами в півтора-два 
десятки, граючись поміж собою, розпліскуючи воду могутніми 
вдарами своїх важких тіл. 

О 4. вийшли майже на чисту воду. 

Починаємо вірити, що нам пощастить дійти до Вранґеля. Але 
говорити про це голосно не відважується ніхто. Боязко — а що 
коли за півгодини ми знову зустрінемо таку саму кригу, з 
якої оце тільки вирвалися. 

О 6. вечора густий туман загорнув усе навколо. Почали 
міряти глибину. Матрос раз-по-разу кидав глибомір, голосно 
вигукуючи, скільки той показує. Було 7 - 6 сажнів. Іти далі в 
такому тумані через мілину було небезпечно. Закинули кітву 
на глибині 6% сажнів. 

Холодно, непривітно й темрява. Холодними виблисками ви¬ 
зирали з туману білі плавучі крижини, ішов дощ, ряботинням 169 
укриваючи океан, мочив темними фарбами палубу і разом із 
вітром гнав людей з палуби. Проте, вперті стирчали на півбаці 
та кормі і вдивлялися в туман. 

Ледве-ледве проясніло; так як за милю від судна показалась 
коса. І хоча від хвилювання бінокль тремтів у руці, але можна 
було розглядіти на тій косі купи плавнику Ч 

Я щосили мчав до капітанської буди. 

— Костянтине Олександровичу, де ми? — показав капітанові 
на темну косу, що проглядала крізь туман. 

Обличчя капітанові сяяло. 

— Телеграфуйте: «Літке» біля берега Вранґеля. 

Знову дзвінок машинного телеграфу, і льодоріз рушив назус¬ 
тріч тій кризі, що простяглася вздовж самого берега острова 
в напрямі до гавані Роджерса. 


1 Плавник —дерево, викинуте морем на берег. На східньо^у, південно* 
східньому та північносхідньому берегах Вранґеля його є чимало. ' 











VI. НА МЕЖІ ДОСТУПНОСТИ 


о . Няг не ждали. — Три роки на острові. — Загроза голоду. — 
Зустріч.-Нас не ждали. р р 58._не хочуть покидати ост- 
320 <5<лих ведмед^-Темпе^^^^^ щоданника лікаря Савенка. - Золото 
'^Хпііітоетелза.- На ох&ону песцевого хутра. - Сердечне прощан- 
І,?-Ос?^ні ведмеді. -На допомогу «Ставрополеві». 

29 VIII Тількищо розійшовся туман. «Літке», Обминаючи не¬ 
високі роги йне^икі закутки південносхіднього берега Вран- 
'еля ЛОВІ посувався вперед смугою чистої води шо простяг. 
плмпи ня п’ять від острова до крижаних полів. 

Ми наближалися до затоки ^ сТред^наТого 

«Ставрополь» висадив першу радянську ^®Р^р„„нґєля 

екіпажу була лиш одна людина, що відвідала о р 
пГіГ Паровичник Омельченко 1926 року плавав на «Ставро- 
пГь’і тепер стоячи на півбаці й перехилившись через по¬ 
руччя він оточений натовпом людей, усе дивувався, що не 
пізнає цих берегів. Але в той момент, коли льодоріз наблизився 
, до довгоТ коси, що простягалася далеко в море і створювала 
чудову природну гавань, Омельченко перший закричав. 

Він^в^и7укнуГце''п^-українському, бо, 

Споавді на березі з туману виступали якісь дві маленькі бу- 
дівлі ^Немає сумніву в тім, що ми підійшли до затоки Роджерса, 
? то-буді^і радянської кояоиП. Надзвичайне квилювання охо- 
ПИЛО всіх. 1, власне, в кожного постало одно 
зустріне, чи живі вони там? Бо хоча ми и 
радіом, що гідроплян під начальством 

острові перед самим нашим приходом, застав там у р > 
але те повідомлення було надто коротке й неясне. 

Увесь екіпаж, за винятком двох чи трьох паровичників ^ 
шиністів, що ні в якому разі не могли покинути машини и 
ровичні, був на палубі. 

«Літке» повільною ходою наближався до входу в у. 

Закинули кітву на рейді. Навколо панувала тиша. На 
не було помітно жадного руху. Величезний табун диких гус и 
летів з острова до моря на південь і, здавалось, вони перші 
вітали льодхзріз із перемогою. 


Голосно й довго загула сирена. То ми сповіщали про при¬ 
буття. Довга мовчанка була у відповідь. Хвилювання зростало. 
Капітан нервово ходив по містку, люди нетерпляче стискували - 
залізні поруччя та дерев’яний пляншир, що йдуть навколо бортів 
судна. Невже там на березі нікого немає? Може, люди покинули 
ці будівлі й подалися десь далі берегом, або вглиб острова? 

І нам пригадувалася доля Ади Блекджек, супутниці Крауфорда, 
що протягом кількох місяців 1923 року, після загибелі Крау¬ 
форда з товаришами і смерти Найта, прожила самотньо на 
острові. У нашій уяві поставала постать самітньої ескімоски, 
її мовчазний сусіда — труп Найта в спальному мішку, і білі 
ведмеді, що наближалися до їхнього намету. А разом із цим 
поставали туманні привиди вранГелівських колоністів, яким ми 
прибули на допомогу. 

Удруге й утретє гула сирена. Знову мовчанка. Але ось 
напружений зір помітив блиск огню на березі, і за секунду 
до нас долетів звук пострілу. 

Три постріли один по одному, з короткими інтервалами свід- 
чили про те, що на березі є люди, і сьогодні, мабуть, уперше 
за три роки, вони побачили пароплав. 

Шлюпки не спускали, ждали остров’ян, що певно зараз 
мали прибути. Справді за кілька хвилин було видно, як чорна 171 
крапка відійшла від берега, взявши напрям на судно. На той 
час туман відступив далі, і можна було бачити, як на березі 
метушилося кілька людей, а крапка обернулася на човен з трьома 
чоловіками. 

То була байдарка-човен з моржевої шкури. Люди, що пливли 
на ньому, були теж одягнені в шкури. Ні, один, здається, євро¬ 
пеєць. Коли байдарка підійшла до корми, де наш екіпаж збився 
натовпом, то побачили, що всі троє були європейці, тільки двоє 
одягнені в тубільну одежу; один, правда, в пенсне, без шапки, 
світив лисою головою. Третій був одягнений по-європейському. 

_ Отой, без шапки — Ушаков, начальник острова,— шепотів 

Омельченко. 

Справді, то були: Ушаков — уповноважений Далькраивикон- 
кому лікар Савенко та мисливець Павлов. 

У кают-компанії стовпилися навколо Савенка та Павлова. 
Ушаков разом з Мінєєвим, начальником острова, що його ми 
привезли, подалися до капітана. Треба було негайно обміркувати, 
що робити на острові, як вивантажуватись, будувати нові бу¬ 
дівлі, адже, льодорізові небезпечно оставатися тут довго. 

А тим часом ми засипали остров’ян сотнями запитань. Вони 
були не від того, щоб і нас розпитати, та нас було більше. 











з коротких окремих відповідей дізналися за життя цієї 

^Ти‘'явля^ється!-їм харчів вистачило до цього часу, та й ще 
місяців на два було б, а борошна так і на чотири. 

Що «Літке» йде до Вранґеля — вони знали. Про це їх пові¬ 
домив Красінський, що прилітав сюди три тижні тому і по 
двох днях перебування відлетів до Нижньоколимська. Вони 
чекали нас до 20 серпня. Протягом двох тижнів колоністи, що 
розкидані тепер по всьому острову, з’їхалися до фактори 
і кожен день виглядали довгожданого льодоріза. 

— Ніякий пароплав, хоч би й найбільший у світі, не про¬ 
б’ється через цю кригу, — говорили колоністи. 

Щодо цього, то цей рік найвидатніший. Море, як ніколи, 

вкрите кригою. ' ^ 

20 серпня начальник острова запропонував востаннє огля¬ 
нути обрій. Спеціяльна експедиція виїхала на один із пів- 
деннозахідніх рогів, що далеко виходить у море и високо 
здіймається над ним. Звідти в біноклі й трубу оглядали 
крижані простори. «Може, там десь серед криги, вже неда¬ 
леко острова, стоїть пароплав і не може підійти ближче, тоді 
ми виїдемо до нього нартами», так думали колоністи. Але на 
обрії далеко простяглася та сама густа, торосиста кртга. 

Дали наказ готуватись до четвертої зимівлі. Колоністи 
роз'їхалися по домівках. Мисливці мусіли посилено полю¬ 
вати на моржів та птицю, щоб заготувати харчів на довгу 
полярну зиму, бо всі добре пам’ятали, як за першої зими, 
коли заготовили обмаль м’яса, довелось голодувати и хоріти 

на цингу. ... 

І ось зовсім несподівано сьогодні вранці ескімоска, що спал 
в невеличкому наметі, почула звук сирени. Вона довго будила 
начальника острова, розповідаючи йому, що прийшов пароплав, 
але той спросоння не міг її зрозуміти, і чомусь йому здалося, 
що нібито на її чоловіка напав білий ведмідь. Він схопив руш¬ 
ницю й вибіг надвір. За ним поспішили лікар та мисливець 
Павлов. їх чекала несподіванка: на рейді стояв великий паро¬ 
плав, білий гострий бугшприт дивився на колонію, і стовп густого, 
чорного диму виходив із димаря. Один по одному чергою 
вони вистрілили в повітря, салютуючи давножданому гостеві. 
— Ідете з нами? — питали ми їх. 

Лікар сміявся і радісно кивав головою: 

— Безперечно. 

Павлов відповів значно стриманіше. 

— Ще не знаю, може й так, а може й ні. 


і:?!». 






Відповідь Павлова дуже здивувала. Але пояснення цієї від¬ 
повіді ми дістали трохи пізніше. 

Відразу ж дано наказа розвантажуватися. Спускаємо вель¬ 
боти та кунгаси. Насамперед вивантажують собак, порох, гас, 
бензину. Мінєєв з кількома , людьми виїздить на острів прий¬ 
мати справи колишнього начальника острова Ушакова. Працю¬ 
вали на одну зміну з 4. години ранку до 10. години вечора. 

— Я, — говорив нам Ушаков, — коли прибув сюди три роки 
тому, поставив перед собою два завдання: створити тут міцну 
життєздатну колонію, що економічно виправдувала б себе, і 
дослідити острів, вивчивши його промислові ресурси, географію, 
метеорологічні та кліматичні умови. 

Ми слухали оповідання про те, як три роки жили на острові 
60 чоловіка, відірвані від цілого світу. З цих 60-ти дев ятеро єв¬ 
ропейці, а решта—ескімоси та чукчі. Наприкінці літа іх висадив 
на острів «Ставрополь». Боячись, щоб крига не відрізала пово¬ 
ротного шляху, «Ставрополь» не гаючись покинув острів, на¬ 
віть не збудувавши для колоністів будинка. Кінець літа й Щ-'^У 
осінь колоністи будували один великий будинок для європейців 
та кілька яранг для ескімосів. 

Одночасно треба було готуватися до тяжкої полярної зими. 
Мисливці мали заготовити досить м'яса, щоб вистачило на цілу 175 
зиму людям і собакам. Ескімоси та чукчі харчуються майже 
ВИКЛЮЧНО моржевим м’ясом. Для колонії на зиму треба було, 
принаймні, 80 моржів. Полювати почали пізно, коли море біля 
берегіа уже замерзло, і тому вдалось убити тільки п ять мор¬ 
жів у гавані Роджерса. Становище було загрозливе, треба було 
шукати якогось виходу. Троє мисливців поїхали на розвідку 
вздовж берега і випадково в затоці «Сомнительной» натрапили 
на невеликий гурт моржів, що ще затримались біля берега. 
Мисливцям удалось убити 32 моржі. 37 замість 80 ось що 
мала колонія, заховавшись на довгу полярну зиму в своїх 
ярангах. 

Посеред полярної ночі, коли люті морози скували все нав¬ 
круги, а снігова хуртовина засипала снігом будинки і протягом 
кількох діб поряд не дозволяла виходити за двері, м яса не 
стало. На факторії були запаси європейських харчів, що ними 
живилися європейці, але цих харчів було обмаль. Крім того, 
ескімоси, з'їдаючи по кілька фунтів м’яса на день, і, звикши 
виключно до м’яса, не могли живитись європейськими харчами. 

Ті невеликі пайки, що їх видавала факторія, коли й задоволь¬ 
няли європейців, то в усякому разі їх не вистачало ескімосам. 
Почалося голодування, кілька чоловіка занедужало на цингу 









та різні застудні хвороби. Становище було важке, треба було 
вживати якихось рішучих заходів, щоб дожити до весни. 1 
тільки почалися полярні світанки, пішли шукати білого ведмедя. 
Розшуки були успішні, і хоч м^яса все ж було мало, але кілька 
ведмедів підтримали колонію. По весні заявилася птиця, і ко¬ 
лонія врятувалася від голодної смерти. 

Наступні роки були зовсім не похожі на цей перший рік. 
Улітку забивали потрібну кількість моржів, нерп, птиці — і хар¬ 
чами були забезпечені. 

Людність колонії за той час збільшилась на чотири душі. 
Усього за три роки було 15 народжень і 11 смертей. З тих, 
що прибули з суходолу, померло лише двоє —один старий 
чукча та дитина. 

Щоб полювання було продуктивніше, колоністи ухвалили 
розселитися вздовж берегів острова. Тепер на острові аж п ять 
населених пунктів. Найбільший із них — факторія, або, як ко¬ 
лоністи називають, — «Вранґель», де живе начальник острова і 
всі європейці, за винятком одного мисливця Старцева. Наймен¬ 
ший населений пункт у бухті «Сомнительной», де живе лиш 
Старцев із дружиною й дитиною. 

Наступними роками колоністи збудували ще одну велику 
будівлю, а саме — склад факторії, куди склали харчові та бойові 
запаси факторії і продукти полювання. 

Колоністи переважно полювали: за три роки вбито 320 білих 
ведмедів, близько 600 песців та щонайменше 250 моржів. Крім 
того, стріляли, але небагато, лахтаків та нерп. ^ Хутра білих 
ведмедів та песців факторія приймала в мисливців, обмінюючи 
на зброю, одежу, борошно, консерви. Багато стріляли птиці. 
Ушаков уважає, що вони застрелили понад п'ять тисяч гусей, 

гаг та кайр. . 

За той саме час зібрано понад 2 тисячі фунтів мамутових 
бияків. Взагалі мамутових кісток на острові знайдено силу. 

Ушаков та лікар Савенко об їхали навкруги острова. Вияв¬ 
ляється, що до цього часу на мапах обриси острова накрес¬ 
лені не зовсім правильно. Острів більш круглий, ніж довгастий, 
як то малюють його на мапах. Можливо, що це сталося так 
через те, що, коли «Вайгач» обходив острів з півночі, то, 
вважаючи на мілизну та довгі положисті коси, що йдуть від 
острова в море, він не міг наблизитись до його берегів. 

Зібрали великий гербарій квіток, зілля та моху. Тут багато 
моху, що ним живляться олені. У' центрі острова, захищеного 
горами від вітрів, є чудові пасовиська, і, вважаючи на леґенду 
суходільних чукчів про те, що колись із моря по кризі на 


Чукотку приходили великі отари оленів, 

знайти їх на о. Вранґеля. Але протягом трьох років 
^ни не бачили не тільки оГнів ту^ 

кісток оленячих у центрі острова Це свідчить що оленів у 
має і, очевидно, ніколи й не було. Правда, на берез та 
КІСТКИ, здається, траплялись, але безперечно, ц У 

принесені сюди й викинуті морем. ведмедя 

Ушаков зібрав чималу зоологічну «колекцію. Кр м ведмед 

песця та лемінга, якого тут є два види,»на -д 

Гіа™ жураГ- Восек^'иа. осадом „рол,.^ 

рожеві чайки, що, очевидно, гніздяться десь на сусідніх іюл р 

"“ко?ЛотГ Ушаков зібрав колекціюкоінах. ЦІ коиахи та 

ЇГпіГрм’їі квшратой Тнл\ Го'її^^^^ 

остається лиш крук. Чим він живиться-важко сказати, 

Л каГсавенко протягом трьох років безперервно провадив 
гЕ”е'щ?”п(!1ріГе спос^єТєжєнГбЇЇІ^^^^^^^ коГ, 

.=ь зГна. 

осЇротом майже безперервно проносяться циклони. БУ»0“УЬ 

бо з7и~"у 5-0 ™-ре™ 

цікаво відзначити, що найбільший мороз 5" нижч"е“нуля - 
ЖИТИ людності Вранґеля за ці роки, був 58 «пж у 

" СоГ‘;аз7у«ко"''х“тіГ'’„еГй™^^ з ВРакгеля за 

ҐАПЯ^ПКП У^беоезні МІСЯЦІ ВІН рушив у супроводі тубільців через 

її^^у^Ь:;шегбувТоГрнТтнТ^^^^^^^^ 

їм і не пощастило. 
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протягом цих років вони один лише раз бачили пароплав 
1927 року недалеко від берега Вранґеля з’явилася невідома 
шкуна під американським прапором. Ушаков, побоюючись^ 
що американці хотять захопити острів, озброїв колоністів і 
почав готуватися до оборони. Але шкуна не змогла причалити 
до берега, бо вздовж простяглася густа крижана заслона. 

Геолог Кальянов сьогодні ввечері виїхав нартами в супроводі 
ескімоса вглиб острова. Дістатися північного берега острова 
йому, мабуть, не пощастить, бо нартами везуть тільки його 
речі, а сам він мусить бігти поруч собак. Пробігти 80 кіломет¬ 
рів горами не так легко. Капітан дав йому відпустку тільки 
на чотири дні. 

іО.УПІ. День видався поганий; холод, густий туман, вітер, 
дощ. Половина команди працює на березі, друга половина-^на 
судні. Кунгасами, що їх буксують катери, вивозимо вугілля, 
цеглу та всякі дрібні матеріяли. Завтра почнемо вивантажу¬ 
вати дерево. 

Сьогодні із затоки «Сомнительной», що кілометрів 75 звідси, 
прибув колоніст — європеєць Старцев. Надзвичайно радий, що 
зустрів нас. Виїздити з острова не убирається. Він та мисливці 
Павлов і Скурихін остаються на острові ще на три роки; їх 
приваблює багате полювання та збільшена після нашого при¬ 
ходу розцінка на хутра. Старцев — це чукча з російським об¬ 
личчям і досить правильною російською мовою. Він кілька 
років жив на Чукотці, де одружився з чукчанкою, а 1926 року 
разом з родиною виїхав на острів Вранґеля. Він живе так само, 
як і його сусіди ескімоси; від своєї нової родини перейняв 
мову та звичаї, у своєму побуті нічим не відрізняється від 
чукчів. Його яранга, що в затоці «Сомнительной», стоїть са¬ 
мітно в багатьох милях від інщих, і він почуває себе цілком 
задоволеним у товаристві своєї дружини та маленького їхнього 
хлопчика. Він розповідає нам, що кілька днів тому, вийщовши на 
полювання, застрелив 260 гусей. Сінацького, що почув це, охо¬ 
пив мисливський запал. З рушницею він подався вздовж берега і 
незабаром зник по той бік рогу Пролетарського (це так названо 
один із рогів біля гавані Роджерса). Гусей тут справді багато, 
і саме тепер вони величезними ключами вилітають у вирій. 

Увечері невеличкий штурм балів на б заважав працювати, не 
дозволяючи цілком навантажувати кунгаси. 

Об 11. годині вечора з берега прибувають останні робітники, 
стомлені надзвичайно. Я бачив, як Омельченко, зайшовши в 
коридор біля їдальні, впав на палубу й заснув міцним сном, не 
прокинувшись навіть до вечері. Марієнко, Фока та Соломій: 


заснули за столом, теж не діждавшись вечері, хоч її й подали 
хутчій ніж за п’ять хвилин. 

31 .VIII. Доводиться вставати о 3. годині ночі, бо пів на чет¬ 
верту — сніданок, а о четвертій треба йти на роботу. Напру¬ 
жуємо всі зусилля. Закінчили вивантажувати дерево на берег, 
почали ставіуи будівлі, копає.мо яму для радіощогли. 

На пароплав приходять ескімоси та чукчі. Вони пропонують 
в обмін на всякі дрібниці хутра білих ведмедят, уламки маму- 
тових бияків, моржеві бияки та зуби і ін. 

Увечері я дістав відпустку на кілька годин і ходив до най¬ 
ближчої сопки, що за 2-21/2 милі від Вранґеля (так зветься 
«столиця» острова — місце, де стоїть факторія). Чудовна, хоч 
і втомна прогулянка. Болотяний, тундровий берег, укритий 
мохом та де - не - де ріденькою травичкою; оригінальні й гар¬ 
ненькі квіти тепер трапляються вже рідко. Подекуди пожовклим 
листям стеляться кущики полярної берізки. Багато каміння. 
Сопка вся вкрита «лупаками», вивітреними, такими гладень¬ 
кими плиточками, що нагадують черепки старого глиняного 
посуду. 

По той бік сопки, коли зникли «Літке» й факторія, зупи¬ 
нився перепочити. Тиша. Її порушує тільки ледве чутне дзюр¬ 
чання там нижче, в рівчаку, де збігає вода з нижчих сопок 
до моря. Ген-ген синіє море з кількома крижинами ближче до 
берега та крижаними полями там, на обрії. Насупроти, за 
рівчаком, миль за чотири звідси, здіймається снігова кратеру- 
вата сопка оксамитового відтінку. Праворуч теж пішли сопки — 
за ними ховається центр острова. Навколо — каміння, мох, сніг 
та болото. І цей степ чомусь нагадує наш подільський, серед 
товтр, десь на початку березня, коли весна лиш торкнулася їх. 

Навколо безліч нір у землі. Це нори полярної миші — лемінґа. 
На цю мишу полюють песці. Песці й білі ведмеді тут панували 
тисячі років, полюючи на лемінгів та нерпу, а тепер сюди 
прийшла людина полювати на песців та ведмедів. А колись, 
десятки тисяч, а може й сотні років тому, тут бродили велетні 
мамути, випасуючись на розкішній рослинності, що вкривалз 
тоді ці краї. Про це свідчать величезні бияки та кістки цьогс? 
велетня - звіра і чорні поламані шари кам’яного вугілля к 
щілинах та ровах, розмитих водою. 

1. IX. Сьогодні говорив із лікарем тутешньої колонії Мико¬ 
лою Петровичем Савенком. Він покидає острів і буде нашим 
супутником до самого Владивостоку. Розповідає багато надзви¬ 
чайно цікавих речей. Протягом трьох років безперервно день- 
у-день він провадив на ВранГелі метеорологічні спостереження, 

12. Тртблаїні, 









.„•аияПно иінні; осовливо велику вагу 
Ці спостереження ввдз ^ біля берегів острова, 

ііають спостереження над станом кр ^ 

бо дають ”Р“™™'б!Гб»пос2їедньо як лікар, розбивши авто- 
гато також він по^якого перше виключно зверта- 

ритет ескімоського шамана,^д _^^ недугами. Він прочитав мені 
лися ескімоси та у що його вів протягом трьох 

кілька уривків “ОГО щоденника що 

років. Просто, але пр Р ^ пгтоову полювання на білого 

колоністів. П^°^Р°^^год?‘'до^ чекання аеропляна або паро- 
ведмедя, тому щоденнику. Він дозволив 

плава захоплено описує ^ ^„енника. Не можу не подати 
списати кілька сторінок Р оповідається про барометрич- 

тут одного з шторм полярно? зимової ночі в грудні- 

"ГчщТедМ Гоку що на«»го зостався в пам’яті колоністів: 

24 грудня 1927 року. 

ось уже третій «НЬ барометр ^гостро 

показував тільки • ямає. Ждемо циклону і діяльно 
719. Мороз 39 С Опащв иемд.^ ретельно закрите, вікон- 

її'и"р«Га біля вхідного коридору, що зветься тут 
«тамбур», збудували тунель. 

25 грудня, 8 година ранку. 

З третьої години розлютувався Циклон Дме 
і ідХна дошка •“* над восьмин штиф^^.вітрУ 
перевищила сорок метр У, “^,(ея„у. Вранці я ви- 

тить, проносячись 1^3 Р у Р их зусиль, щоб дійти з 
тратив понад годи У .. Будинок завіяло по 

будинку ДО нього довелося мбити снігом вхід- 

комин 1, щоб вийт , Вийшовши, треба було 

ний тамбур, ^ викидати сніг із тамбура назад, 

поширювати в снігу Д'Р У „пнелося йти до станції. 

Лед^ве закінчив цю ро У. - Кілька разі. 

Посувався до станції, из у 

був змушений лягати ООДО У ’ | рдарів сніжаної 

лину захиститися з заструги на 

хуртовини. Вітер рвав сніг, 

повна снігу. Занесені всі прилади. Обережно 


будку, вітер заходив у всі щілини. І без того сильний, 
він, проходячи крізь жалюзі термометричної будки, поси¬ 
лювався й ставав нестерпучий. Щоб захиститись, дово¬ 
дилось обертатись до нього спиною. Обличчя й голова 
вкрилися потом під час роботи, а тепер від вітру вони 
заледеніли, взялися крижаною плівкою. Легені сповнювало 
морозне повітря, у грудях все застигло, дихати було 
важко; найважче — видихати повітря. Я відчував, що ось- 
ось задихнуся. Тільки кілька хвилин повільного дихання 
в хутряну рукавичку відновили рівновагу і я обернувся до 
^ приладдя. Усі термометри з живим сріблом вийшли з ладу. 

Від низької температури замерзло все живе срібло. 

Спиртовий термометр, із шпениковим показником, по¬ 
казував: спирт — 59,3, шпеник — 62,5. Я не йму віри своїм 
очам, бо це значить, що вночі температура була 62,5^ С, 
та й зараз 59,3°. Перевіряю ще раз. Виходить вірно. 

Зачиняю будку, відв'язую себе від неї, і зразу скажений 
подих вітру кидає мене вниз. Ледве затримуюсь біля 
снігового торосу й починаю роздивлятися, де я? Ліхтар 
загубив. Навкруги темно, під ногами лід, і я біля торосу. 
Значить, мене скинуло з гори в затоку. 

На щастя, пролетівши відстань у 100 сажнів, я остався 179 
непошкоджений. Плазуючи, з закритими очима, бо диви¬ 
тись проти вітру неможливо, простую назад, на гору. 

Щоб видертися додолу, йду праворуч. Чверть години шу¬ 
кань у темряві суцільної полярної ночі (усюди тепер 
12 годин дня), чверть години щохвилини падаю, зриваюся 
в сніг од вітру — і я біля будинку. Але тут чекає мене 
новий іспит. Дірку, що я її зробив до тамбуру, без сліду 
заніс сніг. Лопата осталася в тамбурі. Відчуваю, що 
втрачаю сили. Дихання щодалі важчає. У вухах дзвенить, 
в очах огняні кола і ціла злива зірок. 

Кидаюсь обличчям у сніг, рию руками яму й ховаю 
голову. Кілька хвилин спокою, і мені легше. Підсуваюся 
ближче до сніжаної стіни, що зросла біля будинку, знову 
відпочиваю в снігу і починаю руками розчищати свою 
путь до тамбура. Уже дійшовши дверей, я відчув, що мене 
щось придушило: мої ноги замів сніг. З цієї крижаної 
колиски я ледве видерся і втратив рештки сил, щоб рити 
сніг далі. 

Нарешті, потрапив до тамбура. Тут тихо. Я струшую 
з себе сніг, і, знеможений до непритомности, йду до 
кімнати. Барометр показує 709,4. 









2І грудня 1927 року. 

Температура трохи підвищилась. 
Четверту вечора стртовий териоиетр пока- 

Сьогодні о 9 ГОДИНІ . тричі на день, ходжу 

за. М.8° С- наГюдеький мороз і побо- 

ГваГТади”хну”“ностережень на станці, не при- 

”“зГці три дні відморозив собі три пальці на руках. 

^нарешті, припиниться хуґа? 

Кчуваю^ЩО за кілька день утрачу сиди... 

8 січня 1928 року 

Янпчі хуґа притихла. Сьогод 

стило нормально місцевість. Там, де вчора 

Дивно виглядає після ^УРТ°® тундРУ вкрили заструги 
буїо рівно, сьогодні снігові шторму-хвилі, 

з гострими гребінцями ніби океан д 

заїсГиі.Гно;о™сХГ™^оТ«Г'ст.о/.е незабутню, ча- 
рівну картину полярної острова, крякаючи, про- 

високо в остається 

літають рідкі полярні ворони 

''’'море7'‘на південь, прокладено новий слід першої нарти, 

“наСугиГсТаб»крйГпрос'^^^^^^^^^^^ 

мовчання... . такий ласкавий, що дав мені 

Крім того Микола Петрович *< полювання на 

дещо зі своїх записок. Тут я подаю його 

білого ведмедя. 


лови НА БІЛОГО ВЕДМЕДЯ 

«Рарарай-рарай, мої собачкиї ®їаїусіГ5ам*буде весе- 

гір,туди, де СЛІД "“'^Хти нам, коли так холодно 

Гд"|їГлеТн»"ь “Ір»", як'^не чухрати ристь собачу, шоб 

""рТрїрарай, мої соб™' ва°» до"Се. ах”, "ЛІ 

люблю й пещу вас, як своїх днем. 


що мені. Що дома жде мене, як ви не наддасте? Лови 
злиденні, хутер нема, не вистачає на тютюн, муку, на чай 
і цукор. Наддайте, визвольте мене з біди, за це вам дома 
дам я вдосталь м’яса. 

Кай-вунз-кай! Добренький, любий чорте, поможи й ти! 
Тобі я також обіцяю приділити часточку мойого благо- 
єердя. Пошли мені хутчій ведмедя, дай мені влучити його 
кулею, і я не забуду послуги твоєї аж повік». 

Так наспівував супутник мій — каюрний нарти (керманич 
санок) ескімос, коли я їхав з ним полювати на ведмедя. 
Мій каюр — тринадцятилітній, біловидий, з рум’янцем на все 
лице і чорним проникливим зором моцак. _ 

Ось попереду водії — «Фрам» і «Шаман». Обидва зі ста¬ 
жем, обидва уважливі і чуйні. Фрам — слухняний і роз¬ 
судливий. Шаман, хоч і слухняний, але дуже хвилюється, 
побачивши звіра. Він, викотивши очі, захоплюючи диким 
запалом інших псів, з десятерною енергією тягне за собою 
всю запряжку, щойно вгледить ведмедя. Його взяли ми 
тільки для заохочування наших псів, для розпалювання 
собачих страстей. 

Другою парою йдуть Кудлай і Рябий. Кудлай — кучматий 
полярний пес, обдарований надзвичайною витривалістю, а 
головна його перевага в тім, що він завж ди охочий до 
роботи — наглядає решту псів, і лихо тому з них, хто від¬ 
ставатиме, або, піддавшись ліні, спробує послабити шлею: 
бідака і на мить не встигне відпочити; Кудлай відчуває 
щось недоладне, винний на бігу дістає солідної тюжки і, 
скиглячи від болю, з подвоєною енергією біжить далі. 

Сусіда Кудлая Рябий — це великий пес із довгими ногами. 
Дуже гарячий, прудкий і розсудливий, він очима вміє вира¬ 
жати всі свої переживання й бажання. Рябий не знає страху, 
він перший наздожене ведмедя. На нього всі наші надії. 

Далі йдуть собаки «валовоза», важкі, дужі, але дещо 
туподумні тварини, що більше слухають каюра, ніж водіїв. 

Так їхали ми з Аньямом якоїсь зими по морю на нар¬ 
тах уздовж південносхіднього берега острова. Було це 
в квітні. Наближався час полярного літа, коли сонце 
світить цілу добу. Повітря прозоре й чисте. Мороз 32 нижче 
від нуля. На морі, в кризі, серед велетенських торосів 
чується гучне потріскування. Ламається двометрова крига. 
Поверхня, вкрита щільною осугою, іскристо леліє в соняш- 
нім промінні. Нарта котить легко, поскрипуючи й похитую¬ 
чись на вибоїнах. 
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,.е„о в*= 

ІТлопСши язиТ довкола скрізь неоглядна крижана 

рівнина. „откапрп помічаємо, що Шаман нервується. 

Проїхавши дещо вперед по єм ^Щ бінокль лід, 

‘"^КІЇиГТдмеДЯ М 

Гри—ГТ“принГувтьс, ДО трави. Його нервовий 
настрій "врвдаетьс^и решті завдя ^ Рябий,-це 

Що трапилось. і р-опТс-гоп! Собаки, спантели- 

що тобі? Куди ти рвешся? Шаманом. Аньям насилу 
чені, звертають прав РУ ’ бінокля, 

стримує нарту. ^ не вщри скочити на нарту. 

Собак не стримати, ^вдве встиг праворуч. 

як вони повертають ' ^ стримувати нарту. Наля- 

гаїГГа'^ЇЇГшосиЇЇ . Нарта пішла иоеільніше. Пильно 
ДИВИМОСЯ вперед. попині за айсбергом? Аньяме, 

‘^°Гтппі^^^Стюп ' соба^чки. Ось там, праворуч,— це не 
™в“е«»едя° тїї ВІНО й с. ну й шамані Подумаите,- 

&“•... ФРВ».- 

бирає праворуч, за ' е„. дістаємо з-під хутер 

готуватися до зустрічі з веД (-'баки рвуть. Рябий ша- 
вінчестери, закладаємо па Р • незадоволений нашим 
лено гавкає. Кудлай „гдить, ось - ось порве шлею 

ладом і затримкою. „,^,6 Ми готові. Хвилина— 

? Е^н'ї'рябГмТуіен,. С^ред собак на мить заколот, і 

”‘’Хльнуйи-?укає мені А"_^””;ір"°.’^^нГсотню іфі^ків 
ліворуч. Дивлюсь 1 завзято боронить од наших 

од нас, за ’ ведмедиця. Шаман шалено 

собак своїх двох ведме „зотом якої заховалось н 
гасає навкруг самиці, відігнати від матері 

маленя, а Рябий 

друге її маля ^°‘’°^^Тна^нього Шаман. Маневри їх дуже 

Е^н/. Г: ”нГ7ребГпоГшати. головно-затримати 

‘ “^КГарта круто звертає до -РОсУ. 
зіскакуємо в сніг, перевертаємо догори дном нар у, 


в’язуємо до прикола і біжимо за торос, маючи вінчестери 
напоготові. Я йду низом. Аньям злізає на торос. Не встиг 
пройти я й двадцяти кроків, як угорі, над головою в мене, 
пролунав постріл, і просто на собак упав поранений вед¬ 
мідь. Пильно націлююсь, влучив у голову. Ведмедиця упала 
мордою в сніг і не ворушиться. Кроків за п’ятдесят од 
мене точиться бійка поміж ведмежатами і псами. Біжимо 
туди. Та як собак од ведмежаток відігнати? Пси геть по¬ 
глухли в дикій лютості. Морди їхні скривавлені, очі окру¬ 
глились і налиті кров’ю, щетиною встала шерсть на спинах. 
Мовчки вгризаються оскаженілі пси в горло ведмежатам, 
а ті, з хрипом і ревом, рвуть їм груди й животи гострими 
кігтями. Напружую всі сили, щоб відволокти від Шамана 
його жертву. Аньям відтаскує Рябого. Ми всі шестеро 
клубком качаємось на снігу. 

Проте нам не сила самим відтягти псів. Стріляти не¬ 
безпечно, бо можна влучити в собак. Поклали спустити 
ще двох. Так і зробили. Вони прожогом метнулися вперед, 
і за яку пару хвилин на снігу лежить двоє задушених вед¬ 
межат. Собаки важко дихають, але, видко, задоволені 
ловами. Лютість їхня уже вщухла, шерсть опустилась, ви¬ 
ляють хвостами. Шаман зализує рану на нозі, а Рябий 183 
лапою силкується змахнути з вуха грудочку налиплої 
крови з снігом. Чимало втомилися й ми. Посідали, запа¬ 
лили цигарки, але за мить уже встаємо, бо гаятись не 
можна. Треба якнайскорше здирати шкуру з ведмедиці, 
щоб не дати їй присохнути на пальцях і на голові. Ски¬ 
даємо рукавиці і стаємо до роботи. 

Сонце вже закотилось на північнім заході за гори. Мороз 
дужчає. Прохололі собаки починають мерзнути, поскиг- 
люють. Кидаємо їм чималі кавалки масного м’яса, але 
вони, гребуючи, вернуть геть від нього свої морди. 
Рябий став на задні лапи, махає в повітрі передніми і 
гавкає, дивлячись на нас. Це він нас просить хутчій зби¬ 
ратись. Почекай, добрийдружеі Зараз усе налагодимо і ми 
зогріємось на бігу. 

Навантажуєм на нарту шкуру, дві ноги і обох 
ведмежат. Оглядаємо все навкруги, — не забути б чого. 

Все гаразд. 

Собаки, почувши команду, стають на ноги. 

Вперед. Собаки дружно зриваються з місця. їдемо хутко, 
в обличчя морозний вітерець. Відчуваєш, як у грудях щось 
холоне. 
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Рарай-"а в«"“бїжатї'їосніїу. 

аТ'Ань"" засолений собою, лноау починає своє, 

пісеньки. біжіть собачки! Радуйся, радуйся, 

«Весело, ^'важний і дужий. Тепер дома мою 

Аньяме. Спасибі, спасибі тобі, добрии 

ГрГтеге я не забуду, я дам тобі частинку своє, наи- 

•^^^І-^'арай-рарай. собачки. Т-аш-райрай!.^^^^ 

весело 1 встає круглий диск молочно-білої 

під укритий казковою рефракцією льоду, 

ПОВНІ, обрій геть укр смарагдовим огнем, підносяться 
в небі, граючи блідим смар^і д 

стовпи північного сяйва. ^ ^ чверть години 

Мороз заходить у РЗатого вже й дома, 

біжимо за ^ поблискує нам огник крізь 

Ген-ген там, ПІД ^РР°“ “почули дим. Скакаємо на нарту 
вікно землянки. "емо-Чай пити! Собаки шумно 

і на всю МІЦЬ .Х""де%мо. Веселої 

"Гр^^ГЖТалІїуємб парчу. 

2.,Х, НЇІ н?в' 

ДНІВ чотирп і в" н™ з др^/ною 1 дружина «НСЛВВЦЯ 

пасажири— ушаков, Савенко з перевозять свої речі. 

Скурихіна з “^"®”';‘1°“ес^оси та чукчі. Молодиці з татуюван- 
На судно приходять .„/„одібні до дівчаток, і не 

ням на носах, щоках та Р ^ господині, і що вони мають 
віриться, що це вже сам чийого прізвища я ніяк 

дітей. Маленький, чоР“0 х ^ ж’алібно-засмученим вира- 

Гом”оч^й.'“'бать^ десь у затоці Лаврентія. Сюди його 

привіз дід, який його РОТОЮ, блукаючи по ярангах 

Дід помер, і ^^"^"^‘'«^одна оІр^Тен? Старцевим, а інші 
своїх сестер, що з них ^^„„ресця моржа та ведмедя. 

дві живуть самостійно, сами полю уриною та дочкою на 

Мисливець Скурихін ові Цей енергійний, міцнии 

три роки. Він іще остається на Р ор„гіґеля Сам один здав 
чоло^-найкращий мисливець на о песців 
на факторію за три Рси^и "'втор п Ц 

3. ЇХ. Вітер з моря жене в затоку кри У ,^руд„р. 

ЩО буксував кунгас з людьми на оерег, 


щами пробивався серед плавучої криги. Капітан дав наказ 
приготувати машину на півгодинну готовість. Сьогодні закін¬ 
чили брати вантажі — хутро та бияки. Пасажири вже на борту. 
Холодно. У затоці вода вкривається тоненьким шаром криги. 

Іде сніг. Очевидно, наближається зима. 

З роботою поспішаємо. Під час цієї гарячки в нас багато 
занедужало. Але ніхто не кидає роботи. Паровичник Танкман, 
якому лікар заборонив працювати, вийшов на роботу. Капіта¬ 
нові довелося дати спеціяльний наказ, заборонивши/Танкманові 
сходити з судна і працювати. 

4. IX. Сьогодні вечеря в паровичній їдальні затяглася. Елек¬ 
тричне світло розпливалося в сутінках пізнього вечора. Повітря 
в кімнаті переповнене пахощами тютюнового диму, овечих 
кожухів, нерп’ячого сала й людського поту. П’ятеро ескімосів 
і 25 паровичників забили кімнату. Ескімоси в своїй брудній 
шкуряній одежі розсілися на м’яких, але вже обшарпаних, 
подертих сідцях і з цікавістю розглядали лаковані, різьблені 
стіни, люстри, радіогучномовці, портрети й пофарбовану дошку 
стінгазети, де намальований олійними фарбами «Літке», коли 
його штурмує біля Кєрченського маяка. Маленький чукча навіть 
полапав малюнок рукою й пошкріб фарбу нігтем. 

А за столом страшні, давно не голені, почорнілі від вітру 185 
та бруду й червоні від^утоми люди, найрізноманітніших харак¬ 
терів і темпераментів, уминають бачок фасоляної юшки та 
бараняче раґу. Виблискує лисина надзвичайно гладкого Остряка, 
і десь далі світить йому своєю головою колишній борець, 
естонець Танкман. Вище — розбійницька, з рудою бородою, з 
фантастично вивернутою шапкою, фізіономія Крижана поруч 
прилизаної голови Мазура. Волохатий, наче господар чорних 
скель, Орлов і байдужий до всього, з жовтими зубами Марі- 
єнко. Гомін,— ні, не гомін, а ґвалт, — голосні вигуки перемі¬ 
шуються з брязкотом мисок та виделок, плямканням і звуками 
гітари, що на ній паровичник Август награє якогось романса. 

Сьогодні люди знову стомлені, але запевняють що вже звикли 
до втоми. Сьогодні передостанній день на о. Вранґеля. Вос¬ 
таннє частуємо наших гостей ескімосів: їм дуже до вподоби 
юшка, але раґу не до смаку. Вони вважають,що воно неварте 
тих ласощів, що вони передають своїм родичам на суходіл. А 
ті ласощі — пудів з 200 моржевого м’яса. Воно лежить коло 
радіобуди і нестерпуче смердить. 

З екскурсії по острову повернувся геолог Кальянов. Йому 
не пощастило перейти через увесь острів. Пройшовши кіло¬ 
метрів 10 углиб острова в північному напрямі, зробивши висот- 












ний профільний розріз за допомогою барометра, він мусів 
повернутись. Розвідка була надто поверхова. Проте, пощастило 
знайти безперечні ознаки вікового підняття острова. У гли¬ 
нястих лупаках знайдено сліди стародавньої фавни, брахіопод, 
що характеризують стародавність геологічних порід, із яких 
складається острів. Корисних копалин під час цієї розвідки 
знайти не пощастило, але за деякими даними Кальянов робить 
висновки, нібито цінні копалини мають бути на північній та 
' північнозахідній частинах острова. 

Сьогодні Мінєєв розповів цікаву історію про золото на 
о Вранґеля. Виявляється: коли ми стояли в затоці Лаврентія, 
Мінєєва зустрів один росіянин, що в минулому довго жив на 
Алясці працюючи в золотих копальнях. Там цей золотошукач 
познайомився з канадійцем Велзом. Це був той самий Велз, 
якого потім призначено на «начальника» англійської колони на 
о. Вранґеля. Як відомо, цю «колонію» браконьєрів зняв з 
острова радянський криголам «Красний Октябрь», піднявши 
над островом червоний прапор. Коли «Красний Октябрь», 
повертаючись до Владивостоку, зайшов у затоку Лаврентія, 
зустрілися старі знайомі: російський золотошукач і англієць 
авантурник Велз. І от, із слів того золотошукача, Велз пока¬ 
зував йому золоту породу, що її нібито знайшов на о. Вран¬ 
ґеля Велз запевняв, що він домагатиметься дістати дозвіл 
добувати золото на о. Вранґеля в тому разі, коли англійцям 
не пощастить відібрати острів од Радянського союзу. 

Важко сказати, чи були у Велза якісь підстави для таких 
плянів, чи це був плід збудженої алькоголем уяви. Тільки сам 
Велз незабаром після прибуття на континент помер од пере¬ 
пою та застарілого алькоголізму і, здається, нічого в цій 

справі не робив. . . 

Мінєєв усе ж зважає на ці повідомлення, і під час пересу¬ 
вання на острові провадитиме геологічні розвідки, згідно з 
указівками, що їх дає йому Кальянов. 

Взагалі в Мінєєва буде чимало роботи. Він має завдання 
зробити місцеву факторію якнайрентабельнішою і, крім заго¬ 
тівлі хутра з песців та білих ведмедів, почати заготівлю шкур і 
сала з морського звіра: моржів, лахтаків та нерп. Ушакову не 
пощастило накреслити мапи внутрішньої частини острова, цю 
роботу має виконати Мінєєв разом із своїми товаришами. 

Мінєєву також доведеться розв’язати надзвичайно серйозну 
проблему зберігання на острові песця та вивчити питання про 
еміграцію песця на суходіл і назад. Щороку на острові гинуть 
тисячі цього цінного звіра. Песець, як я вже згадував, хар- 
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чується полярною мишею — лемінгом. Узимку, коли сніг тов¬ 
стим шаром застилає острів, а морози цементують цю снігову 
поверхню так, що нарти, навантажені 10-12 пудами, не остав¬ 
ляють на снігу ніякого сліду, тоді лемінґ, захований під снігом, 
недоступний для песця. Шукаючи харчу, песець рушає з гли¬ 
бини острова до його берегів, переходить на кригу і йде слі¬ 
дами білого ведмедя. Цієї пори року ведмідь тут — єдина 
тварина, що може здобути собі харч полюванням. В ополонках 
та щілинах він ловить нерпу. Покидьками ведмежої їжі^жи¬ 
виться песець. Узимку, коли шалені норд-ости не випускають 
людину з яранги, в Полярному морі лютують страшні крижані 
штурми. Крижини ламає, накопичує одну на одну, заливає 
водою, перевертає шкереберть. Під час цих штурмів тисячами 
гинуть песці. І, коли восени, тобто тоді, коли песцеве хутро 
не має цінности, цього звіра є стільки, що його б’ють ціпками— 
взимку та по весні його треба вже відшукати з чималими 
труднощами. Щоб урятувати цінного звіра, Мінєєв має намір 
протягом зими харчувати песців. Для цього влітку полювати¬ 
муть на моржа і, заготовивши велику кількість моржевого 
м’яса, потім перевозитимуть його вглиб острова й складати¬ 
муть у певних місцях, що мають бути песцям за їдальні. Ма¬ 
ючи два моторові човни та багато зброї, колоністи зможуть 18 
це зробити. 

Сьогоднішній вечір, коли не прощальний, то напівпрощальний. 

Нові колоністи діляться своїми думками про те, як доведеться 
прожити найближчі три роки, розмовляють про перспективи 
своєї роботи на острові, пишуть останні листи додому на 
суходіл. 

5. IX. Сьогодні ми покинули о. Вранґеля. Туманний сніговий 
день. Над сопками хмарою клубує туман, укриваючи їхні вер¬ 
хів’я. Сніг запорошив острів і надав йому зимового вигляду. 

На косі, вниз од похиленого, старого будиночка та бляшаного 
складу, з’явились новий високий будинок, лазня, склад та 
радіощогла. Біля них — купи вугілля, ящиків, шкур. Сьогодні 
літківці хутко закінчували будівлю. О 2. годині дня все закінчили. 

О 8. вечора почалося прощання. Короткий мітинг. Капі¬ 
тан побажав од імени команди всього найкращого новим коло¬ 
ністам і подякував за їхнє до нас ставлення. 

— Ура! Ура колонії! 

_ Ура! Ура морякам — будівникам нової колонії! — відпові¬ 
даючи нам, вигукували колоністи. 

Мінєєв дякував од імени колонії і просив товаришів, коли 
буде змога, взяти участь у майбутній експедиції за три, 4 )Оки, 












ЇМ поведеться повернутися назад на континент. Востаннє 
мїїно стискуємо руки, і^луємося і схвильовано прощаємося з 
міцно ’ дицно сльози. Чукчанки плачуть, роз- 

товаришами. колоністами, що покидають острів. Залу- 

нали*°постріли з рушниць, загула сирена, і колоністи в супроводі 
с?аооїїлів-ескімосів спустилися до човна та на каюки Ген 
угору полетіли ракети, розсипаючись каскадом злотих іс р 
її крижаними водами пустельної затоки Роджерса й відсвіт 

пшіочись десь там далеко в горах. 

Каюки відійщли далі, але постріли й крики «ура» не ст - 
хали Човни зникли за димкою туману, коли 
нок мащинного телеграфу і під кормою ^‘‘««РУ^^^У^^ЇЇта 
мпгVтніx зоушень гвинтових лопатів. «Літке» покидав ворота 
зат^и Роджерса і, взявши напрям на схід, поволі попростував 
Гзповж берїга А звідти, де осталася колонія, заблимав огник 
Очевидно то з радіощогли електричним ліхтарем нам подавали 
ЇЇаннТ сигнали, останні побажання щасливої путі. Ще пролу- 
їїГпостріли і. забираючи під^себе воду, льодоріз пішов до 
ИГйблиїчого ро;у, щоб там на кілька годин закинути кітву, а 

“^лГгк^^Гсум^ТеремІшувався з радістю повороту з далекої 

плавбщ у „и стояли на кітві, до нас приїздили 

чуїї із мисливцем Павловим. З берега вони 
вогні і припливли своїми байдарками, привізши 
кової частини експедиції Бєрьозкіну забутий на о^^рові зош^ ^ 
Удосвіта о пів на четверту підняли кітву * У „ 
кригу. На той час я вже встиг «наштивати» понад 
вугілля й подався спати. 

полюванням,- 

^^"п“оГУніая"™Г'ка„і,ана, та не ™ 

ан;я“г;н'н":иуОу': аГІо-і™ з.ерТн 3 -го шкуру 
Тії™» но я зіб;;ався ВИЙТИ зфотографувати зРОфеи 
МИСЛИВЦІВ, коли кричать, що біля борту 
мідь. Надзвичайно гарний, снігового кольору. 
просторів утікав наперед судна, ?відки тріщали постріли, поси 

лаючи йому вслід олив’яні гостинці. ппрр^)НVВ на- 

Одна з куль наздогнала його. Він здригнув , . Р Д 

зад і, наче огризнувшись на невідомого . куля 

Скривавлений скочив у воду, пливучи серед криж . У 


капітана, що стояв на містку, поцілила ведмедеві прямо в го¬ 
лову. Ведмідь поклав голову набік, а ще за якихось дві години 
обидва вбиті висіли без щкур на реях. Це вранГелівці так 
хутко обчистили їх. ^ 

Ми пробираємося серед бурих, надзвичайно торосистих і 
міцно згнічених крижин. Невеликий морозець їх злютовує ще 
дужче. Посуваємось помаленьку, ледве-ледве. Часом б’ємось 
протягом цілої години і не можемо розколоти крижини. Тільки 
надвечір у тумані зникли береги ВранГеля. 

О дев’ятій вечора зупинили машину. Капітан пішов спати. 
7. IX. Ранком зустріли ведмедя. З нашої каюти крізь ілю¬ 
мінатор можна було бачити, як він стояв зовсім близько від 
судна, з цікавістю розглядаючи льодоріз. Ведмідь навіть виліз 
на тороси і, трохи звівшись на задні лапи, впираючись перед¬ 
німи в крижину й витягши шию, пильно стежив за страхови¬ 
щем, що помалу, наче морж, повзло серед криги. На палубі 
ведмедя не бачили, а поки Случанов вискочив про це сказати, 
«Літке» був од ведмедя вже далеко; кілька пострілів злякали його. 

Втікаючи, він час од часу зупинявся, присідав і ще придив¬ 
лявся до страховища, що йшло морем, розштовхуючи й роз¬ 
биваючи кригу. Капітан, очевидно, не мав охоти гаяти часу на 
ведмедя і, мабуть, через те той зостався живий. 

А крижані затиски не слабшали. Неймовірно стиснуті крижини 
простяглись у всіх напрямах, і часом неспокій бринів в очах 
моряків, коли вони озирали затуманений обрій. 

У кошах уже не зосталося вугілля, вугільні ями були напо¬ 
ловину порожні, у віндеку було тонн сто, не більше, і довелося 
скликати аврал, переносити вугілля з кормової цистерни, де 
лежало тонн двісті палива. 

Це був наш останній бій з кригою. Коли сьогодні нам поща¬ 
стить пробитись миль на 30-40 у південносхідньому напрямі, 
становище буде врятоване, а коли ні — доведеться зоставатися 
серед криги на довгу полярну зиму, віддавшись на волю кри¬ 
жаному дрейфові. Працювали 16 годин на добу. Після паровичні 
йшли на аврал перевантажувати вугілля з цистерни до ву¬ 
гільних ям. 

Лікар Савенко, що три роки тому цим самим щляхом їхав 
«Ставрополем» до о. Вранґеля, стояв на спардеку, дивився на 
вкрите торосами море й недовірливо похитав головою, коли 
хтось сказав: 

— За кілька день будемо на Дєжньові. 

Він не вірив, що «Літке» проб’ється через цю кригу. Але ми 
вірили. Аби вистачило вугілля. А на лихий кінець, за прикла- 
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1 /^,,-илгп Октябоя» рубатимемо на паливо палуби, двері, 
одежу-все. « в пального ка судні. 

■"зГол^днТкГжи™ трЕли!’7одор1з уже ВІЛЬНО проходи. 

НаУеч^р '^ГОДИН^бІГько Г ми^вийшли на чисту воду. 

ЇЇГрій надзвичайно бадьорий. Поздоровляємо капітана з 
закінченням крижаної плавби, з останньою перемогою над 
кригою Упорядили вечір із доповіддю Ушакова про трирічне 

“а^одТїакГдІстаїГвТтальні телеграми від то., Мікояна. 

Ці1і"/Йшл'’^ чистою водою, не натрапляючи на кригу, 

Іг не видно навіть на обрії. Тільки білуватий колір неба тая 
позаду та праворуч од нашого шляху свідчить, що десь неда- 
мкГза обрієя простяглися' крижані поля. Але вони нам уже 

“мГвгїам один одного з удачею. Справді, нам таки поша- 
СТИЛО ЛІТО цього року, як і сподівалися досвідчені полярні 
моряки та метеорологи, в Східньосибірському ‘««Р* 
дне й льодовите. Ми були свідками загибелі «Еліязіфа», 
бачили моїутні крижані тороси, що компактною масою, кри- 
жаною стГою загородили від нас о. Врангеля ми знали, шо 
десь там біля рогу Північного, на південний захід од нас, сто 
ять-парогіл^ .Ставрополь, і шкуна .Нанук», яких затерла 

'"Сьогодні ранком Костянтин Олександрович надіслав радіо¬ 
граму кагі^танові «Ставрополя.-Міловзорову і власникові шкуни 
«Нанук. —американцеві Свенсонові ^завдання 

«Учора вийшов із криги, іду чистою водою. з™”"” 

вранґелівського рейсу виконано. Маю відомості, щ рядіо 

крига. Коли потребуєте допомоги, 

зв’язок поганий, тому, не ждучи вашої відповіді, змінив напрям, 

іду на ріг Північний. Дублицький». „«-„по ч пкпго 

Ми йдемо рятувати «Ставрополь». Скільки як^поо 

приводу в кубриках та каютах. Усі добре пам ятаємо як про¬ 
тягом цілого півроку капітан Міловзоров провадив 
тацію проти відрядження «Літке» на о. Вранґеля, Р У 
лицького за те, що той палко боронив це відряд . 
добре пам’ятали, як Міловзоров висловлювався на адресу ка- 
пітана Дублицького, що то — авантурник, що він веде на ' 
гибель льодоріз і команду. Але найяскравіше осталася в пам яті 
у всіх остання зустріч «Літке» із «Ставрополем». То булома ж 


півтора МІСЯЦІ тому. Удосвіта «Літке» входив до затоки Лав- 
рентія. А звідти виходив, уже навантажений вугіллям, «Став¬ 
рополь». «Ставрополь» ішов у колимський рейс. Коли на далекій 
півночі зустрічаються два пароплави, вони завжди радо вітають . 
один одного. 1 справді, згідно з традиціями, на щоглі «Літке» 
знялися сиґнальні прапори: «Бажаємо щасливої подорожі». 
«Ставрополь» відповів теж прапорами: «Дякуємо вам». А на 
кормі «Ставрополя» стояли два матроси, один салютував «Літке» 
піднятим догори помелом, що мало означати ганьбу й презир¬ 
ство, а другий показував порваний мотузок і гукав. 

— Повідомте, коли вас треба буде брати на буксир. Прове¬ 
демо вас до Вранґеля. 

Тепер ми йшли рятувати «Ставрополь». 

Увечері на обрії з’явилася крига. Підійшли до ребра й готу¬ 
валися до нових крижаних боїв. Але водночас дістали відповідь 
від Свенсона та Міловзорова. Свенсон дякував і повідомляв, 
що він не може просити нас допомогти йому, бо свідомо оста¬ 
ється на зимівлю біля сибірських берегів, щоб протягом зими 
торгувати з місцевими тубільцями. А радіограма Міловзорова 
була така: «Вашої допомоги не потребую. Сподіваюся власними 
силами пробитися через кригу і цього таки року пройти Бе- 
рінґ^ву протоку». 

«Літке» не було чого йти в кригу. Напрям змінили, і швидко, 
покидаючи позаду хвилі Полярного моря, «Літке» йшов до ро¬ 
гу Дєжньова. 

9. IX. День нічим не видатний. Час од часу зупиняємося, бе¬ 
ремо гідрологічні станції і виловлюємо плянктон. Годин у 12 
з’явилося крижане ребро, що примусило льодоріз звернути на 
норд-ост. Але незабаром крижані поля зникли, і ми йшли в нап¬ 
рямі ост-остен-зюд. 

Радист приніс нову радіограму із «Ставрополя». 

«Довідався, що ви за 40 миль від рогу Північного. Гадаю, було б 
бажано, коли б хтось поколов кригу в цьому районі. Проте, 

' потверджую, що допомоги не потребую. Міловзоров». 

Наша відповідь була така: «Повідомте конкретно, чи потре¬ 
буєте допомоги, чи ні? Льодоріз має пошкодження, вугілля ос¬ 
талося мало, повідомляйте негайно, щоб „Літке" міг піти вам 
на допомогу». 

«Літке» й далі йшов до рогу Дєжньова. У нас була продухвина, 
теча, льодоріз загубив багато нют, були зламані й погнуті кілька 
колюб, у кризі на одному з Гвинтів відбито лопать. Вугілля 
зосталося тільки на дві доби. Найближча вугільна база — затока 
Провідєнія, була за 300 миль звідціля. «Ставрополь» мовчав. 
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?коТз.а'.ало« розіити» а 1 .бл»скои на. хмарами, потш зи .у 

розгорталося, "’^ідраняючи кригу, шоїї ребро з’яви- 

Посилився оаГГпочався справжній шторм. 

ТасГи^риГзГол7х,Гись",Т-^ "О^ди.ало речі, в 
їдальні побито тарілки, на '’д^ьова %и входили до 

%ісля 12. з’явився в Р'^^подаГморем закінчили. 

Берінґової протоки. ]у. дістав нову радіограму від 

у той самий момент наш З^атертий кригою. Очевидно, 

«Ставрополя»; „ Р них затисків вирватись не зможу, 

сього ^' Р *у щоб вас прислали на допомогу. 

Надіслав радіограму до центру, щоо ва., н 

Міловзоров». Пповіпєнія по вугілля. Щоб іти на 

Ми мусіли ити до затоки Провд ,^.^нн вугілля. Ван- 

порятунок „Р^и силами. Коли працюватимемо до 

тажити можемо лиш власн тижні За цей час Полярне море 

16 годин на ^^®д^о5р5епінґ^ої протоки, і, маючи пошко- 

вкриється кригою Р, де йти в новий крижании рейс, 

дження, «Літке» небезпеч . у ппчпооядження з Владиво- 
15. ЇХ. Затока Провідєнія. Р остається на зимівлю, 

стоку повертатися додому. « '^^®Р повернуться з цього 

Співчуваємо. Тільки за пТлярнГзиму-ніч. На борту 

рейсу. Мусять ;",о7тисяГцінного ху^ призначе- 

«Ставрополя» є на валюту 

ного для продажу за ^ОР^» ^ Нас не ждали. Тут були 
7. X. Приишли до Нашвидку упоряцжують 

відомості, що «Лі-те» "Р”^^ „„о комітету з нагоди нашого 

ГбГГ^ГйСяЖТпЗскдд..^^^ 
їі7Гй 

сторінка з іменами радянських ” виїжджаю до Хар- 

17. X. Сьогодні прощаюся ^ р ^ Міловзорова 

кова. Ранком пасажирів що на борту «Ставро- 

про недостачу харчів для ЗО Р ремонтувати «Літке» 

поля», і другу-з МОСКВИ з наказом^ 
й відрядити його на північ з ав 

жирам та команді «Ставрополя». пооушив клопотання про 

До речі Далекосхідній крайвиконком порушив^^^^^ капітана 

нагороду орденами Червоного "Р^ Р ^ команду «Літке». 
Дублицького та Г. О. Ушакова і колективно всю команду 


VII. КРИЖАНИЙ ШТОРМ —12 


У цьому другому надзвичайному рейсі мені не довелося бути. 

Про нього я знав лиш із газет. А трохи згодом, перебуваючи 
в Ленінграді, якось у порту зустрів кількох товаришів, що 
ходили в другий крижаний рейс на «Літке». Це були: Омельченко, 
Марієнко, Фока, наш старий «Марконі»^. Крім їхніх оповідань, 
у мене ще довго зберігався лист Євгена Безсмертного, що 
в тому новому рейсі був за старшого помічника капітана 
Дублицького. 

Тут я даю коротенький переказ тих подій. 

18. Х.1929 року екіпажеві льодоріза «Літке» був даний наказ: 

«Відпустку, дану екіпажеві за виконання полярного Вранґе- 
лівського рейсу, з сьогоднішнього дня вважати перерваною. 

Усім штурманам, механікам, машиністам, радистові, боц¬ 
манові, матросам, кочегарам і кокам, коли вони перебувають 
на території Владивостоку та його околиць, негайно при¬ 
бути на борт льодоріза». 

Урядова Арктична комісій пропонувала начальникові Вла- 195 
дивостоцького порту одремонтувати й навантажити «Літке» 
протягом 10 день. 1 листопада льодоріз, узявши на борт 
авіоекспедицію, мусів вийти на північ у Берінґове море до 
бухти «Провідєнія» допомогти пароплавові «Ставрополь», що 
застряв у кризі Полярного моря. До 25 листопада «Літке» 
мав у бухті «Провідєнія» зсадити самольоти. До 25 того 
ж таки листопада авіоекспедиція мусить виконати своє завдан¬ 
ня, бо 25 листопада востаннє над рогом Північним у Поляр¬ 
ному морі покажеться на кілька хвилин сонце, щоб зараз же 
зайти і потім не з’являтися протягом довгої полярної ночі* 

Біля рогу Північного стояв зупинений криголам «Ставрополь». 

^ У порту, подірявлений після полярної плавби, спочивав «Літке». 

Йому бракувало Гвинтової лопаті, зрушили з місць дей- 
вудні вали, кілька шпанґовтів лопнуло, кілька погнулось, пови¬ 
літало чимало нют, у трюм просочувалась вода, було кілька вгинів 
у корпусі. Льодоріз потребував капітального ремонту. Щоб ви¬ 
конати такий ремонт за 10-12 діб. Далекосхідній кораблебуді- 
вельний завод мав би перевершити всі темпи найкращих корабле- 
будівельних заводів у світі. 


* Радист Із ,Ф. Літке* — тов. Мєшаліна. 

13* ТрублаїнІ* 









Дальзавод „„^вся ^монт** навантажували 

ІІьодїріГв^гіллям та водою. Робили великий запас потрібних 

^Т‘Iп,.VтськV кур’єрським потягом прибули два літаки *Юн- 
л Кзз? зняті з повітряної лінії Іркутськ-Якутськ, з 
лГтака^ прибули пілоти Слєпньов та Галишев. а з ними ме- 

МвТтТці йшли знов дискусії, чи можна посилати «Літке. 
о пРйГпо бухти «Провідєнія» такого часу, коли жадного паро- 
зосталось у Берінґовому морі, коли останні пароплави 
• „..папи няпіть ВІД Камчатських берегів. 

®‘гяме тепер жорстокі шторми гасали по далекосхідніх та 
■ млпау Піп такий час Берінґове море вкривалось 

кри?ою ‘чималої товщини. Більшість капітанів Влади- 
Хстоцького порту з величезним скептицизмом говорили про 

”°ТиГадсомТіо їерїазало, що американський літун пол- 
..оіГк Ейєльсон вилетівши літаком, щоб узяти з щкуни «На- 
™ ^нтаж пропав безвісти. Радіоповідомлення із «Ставро¬ 
поля» свідчиш про важке становище пароплава. Група здорових 
поля» свідчил р проводом відомого дослідника Бру- 

“ гГк"і“Ги7уГ:Ста.ро7ол"ь^. з т„„. ідоб перейт» Чукотський 

пТ.Г Раринський . ура. 

нак^ував екШажеТльо^Іза .Літке. та його каоїтанов, оро- 

'^пГалГв'жорстїкиГкр^^^^^^^^ шторГу^Берін^овому морі. 

лись розчавити льодоріз. „«ятл грпр 23 листопада 

Але досвід, сміливість, упертість узяли своє 23 листопад 

"Тїии;ї«рГз7Г йоТо =:о’:ви.и"їїГГаки на змогли 
вилатіти до рогу Півиіаиого^ Тумаки з-Ри;УВ-;, 
попсувався мотор в одному літаку, д 


‘ Загинув 1931 р. на порогах річки Індігірки, досліджуючи цю річку. 


Потім знов почались тумани, а з туманами прийшла полярна 
ніч, коли летіти було абсолютно неможливо. 

«Літке» забрав дев’ятьох пасажирів «Ставрополя», що зробили 
героїчний перехід через Чукотський півострів, оставив літаки 
в затоці «Провідєнія» і повернув додому. 

Літаки мусіл^і дочекатись першого світанку над рогом Пів¬ 
нічним і тоді вилетіти до <Ставрополя» з потрібними харчами 
та ліками, і взяти участь у розшуках американського пілота 
Ейєльсона та його механіка Борланда. 

Це завдання авіоекспедиція через деякий час, а саме на по¬ 
чатку лютого 1930 року, виконала. 

«Літке» ж 8 грудня 1929 р. покинув затоку «Провідєнія». Льодо¬ 
різ мав чимало пошкоджень після крижаного шторму, що за¬ 
хопив його ще на шляху до «Провідєнія». Треба було обережно 
пройти назад. Але це було нелегко. Крига, безперервні шторми, 
тумани, надзвичайно короткі зимові дні проводжали «Літке» на 
його поворотному шляху. 

Але, вже покинувши Камчатку, ідучи повз Курільські острови, 
льодоріз попав у такий шторм, у які, мабуть, ніколи раніш йому 
не доводилось попадати, з якого рідко виходять пароплави 
й кораблі. 

У ніч з 25 на 26 грудня 1929 р. циклон, що з ним безко- 195 
нечно боровся «Літке», дійшов сили 12 балів. 

Хвилі хотіли перевернути льодоріз. Судно нахилилось на борт 
на 40°— 45° і, нарешті, дійшло 63°. Оставалось 27°, щоб димарем 
зачерпнути води з моря. У приміщеннях, не зважаючи на те, 
що вони були герметично закубрені спеціяльними сталевими 
дверима, по щиколодки було води. З паливень висипалось назад 
вугілля, що його туди закидали паровичники. Була небезпека, 
що від качки вибухнуть паровики. Хвилями змило з палуби всі 
човни й вельботи, обірвавши ланцюги, якими вони були при¬ 
кріплені. В таку хвилину відмовилось працювати стерно. Не¬ 
сподівано погасла електрика. Старший помічник капітана Євген 
Безсмертний кинувся до проводів. Ударом струму Безсмертного 
звалило з ніг. Він зомлів. У темряві, що панувала над 
морем, дико ревли хвилі та свистів вітер між щоглами. Кругом 
клекотало в темній безодні. Капітан Дублицький не покинув 
свого місця на капітанському містку. У стерновій рубці захо¬ 
вався стерновий. 

В жахливому становищі перебували паровичники й машиністи 
в середині пароплава. Щохвилини можна було сподіватися, що 
хвилі перевернуть судно, воно зачерпне димарем воду і піде 
на дно або вибухнуть паровики. Коли погасла електрика і 












. вугілля, ШО дійшла 

^'""„“ом'хЇЇ забрявіло в “““ „чяих проводів почалась 

Кею. ЗІ хвплппу -“гіїІвГГдпІго спрпткого мелан,ка, 
по*ма. Дяку» відновили даючи команду 

"“Жо »е “ацювало, але кап,т^^^^^^ 

ІуГЗвернути, чи коли хвил, 

К%иГ,““Гб“ІЬТаз перечигаги 

“ '"Твеликий прибуток «“«“„"“ТддШ т"паровичню, зачи- 

=--~=яі?™=;г=І;=; 

”|“врервно РР “'’"■■■'■ 

нижче від корми. Всі рятшн 


УІІІ. ЗА ТРИ РОКИ 


Де тепер Георгій Ушаков. — Що робить «Літке».— В морях біля о. Вран- 
теля. — Забута колонія. 

РІДКО доводилось пароплавам діставатися рогу Челюскіна. Там 
були Норденшільд, Нансен, Толь, Вількіцький та Амундсен. 

1 тільки Вількіцькому пощастило пройти на північ від рогу 
Челюскіна і під 81®-80® північної ширини відкрити землю, 
що названо її землею Миколи II. 

Відкрито, але не досліджено. Чи то один великий острів, чи 
там кілька дрібних островів. Як далеко простяглась ця земля? 

Що є в центрі цієї землі за невисокими узбережними горами? 
Цього ніхто не знає. Протягом півтора десятків років жадному 
дослідникові не вдалось добратись до тієї землі. 

Радянська влада змінила назву тієї землі. Тепер вона зветься 
Північною землею. 

На засіданні Арктичної урядової комісії під головуванням 
тов. Каменева, де був присутній червонопрапорник Г. Ушаков, 197 
записали постанову: «...Судно, що піде цей рік (1930) до землі 
Франца Йосипа з новим складом зимівників, виконавши це зав¬ 
дання, повинно піти на схід і спробувати підійти до Північної землі, 
що її бачив 1913 року капітан Вількіцький, але не дослідив». 

Постанову проголосували, а Ушаков сказав професорові 
Шмідту: 

— Отто Юльєвичу, мало толку, що судно впреться в берег 
землі і повернеться назад. Щоб дослідити цю „Іегга іпкод^пііа" 
треба висадити загін зимівників-дослідників. 

— У нас немає людей, що згодились би на небезпечну зи¬ 
мівлю на цій таємничій землі. 

— Я згоден і думаю, що знайду собі 2-3 охочих товаришів. 

— Ви? Ви, що, як ніхто з арктиків, маєте право на відпочи¬ 
нок? Ви, що лише вчора повернулися після трирічного перебу¬ 
вання в найтяжчих умовах на о. Вранґеля? 

Ушакова призначили за начальника північно-земельного за¬ 
гону. Його загін має досліджувати цю землю. 

Крім Ушакова, до загону входять: геолог Урванцев, радист 
Ходоров, та мисливець Журавльов. 

Літом 1930 р. якось в Архангельську на невеличкому подвір’ї 
двоповерхового дерев’яного будинку Журавльов закінчував майс- 









хуз-ка, а Ушако. показ,ааа »=»І сао,х ,з.оа„х соОак 

' ^Гт°,'Сні „оаоземельськ, собаки не даться О» 

зграю привезено з дмекого дуже'^ довго чекати. Ці 

їозилЇЇошїГї™ біли Окотську. Тут € і колничанки. але е 

й камчадалки. хороший собака? 

" ї°то”р“"”-|д*“„'’Г“^ жГ«‘кГ?аки^ зважились 
_ Георгію 0'"“»°'"7.|^;“„Гв1дпочивши? 

ЧогГв1дпо"чивати? .Ти» •'«"“'’Д- 

Сумно. У Ленінграді сиджу в і сум бере. Хочеться 

ГГніч”'*ЙГГрГГсГівТраіе пр^нюеться. «ріеш про 

%;^"оГкТ Се'рп1:'^»%УІГГемГ;" 

на півночі в ков» Георгій Олексійович вважав 

голами «Сєдов» та «Сібфяков». і^е р зупинок судна 

98 себе у відпустці, зайців та диких оленів. 

їздив полювати морських за ц разом із товари- 

'"“він був певний, » =^д""“Дй"“осГостр1в, де протиго» 
шами висадять на дивн • діддної хвилини, 

перших місяців не *®^ж„сором Шмідтом про цю подорож 

Якось після розмови з ПР0|®®°Р°'; „а «заліжці».-'гак звали 
я пішов його розшукуват . з^ого димаря. Там завжди 

на «Сєдові» містечко ^'ля пароплави полярників, 

було тепло і завжди та читати або хоч так 

бо сидіти та» «“''Р^ДТДДойио повернувся з берега 
теоевені правити приємно, _ „ 2 ^ оленів, але не 

Він їздив разом із Журавл^^^^ 20-пудового морського 

знайшов їх, а 

зайця, убитого по дорозі. п_-«оеоа і посміхаючись, слухав 
Курив, читав якийсь Р°"^” ^ „ Урванцева, що стежив за 
дотепні зауваження свого 5 собаку. Собаки завели 

Журавльовим, ^’^”” ,®”а^2убу ДО Ї^Сібірякова», "лигаючи з 
моду ходити в ГОСТІ на палуоу « . тепер її рятував Жу 

борта на борт. Одна, "^‘’^®“рятувати,’він її хотів провчити, бо 
равльов. Але перед тим, як Р ’ з^ьов, прив’язавшись мо- 

3 нею це ®?5їраючись ногами в борти обох па- 

тузком, повис над водою, вп р ^ 



роплавів, однією рукою тримав собаку за «комір», а другою 
знімав із себе пасок. 

Власне, тоді востаннє я говорив з Георгієм Олексійовичем. 
Він іще раз повторив деталі своїх плянів. Потім ділилися спога¬ 
дами, такими цінними для нас обох. 

І нарешті, я спитав його, що він думає робити, коли за рік 
чи два повернеться назад. 

— Зимувати на плавучій кризі біля полюса, або на самому 
полюсі. 

Така була його відповідь. 

— Власне, не зовсім так. У мене є два варіянти щодо плянів 
на майбутнє. Перший — це справді зимувати на плавучій кризі, 
а другий — обійти береги Північної Азії. Пройти цим берегом 
пішки, щоб виправити всі помилки на мапі, яких там безперечно 
чимало. Можливо, коли мене ніхто не попередить, я зроблю і 
те й друге. Звичайно, по черзі. 

І він не шуткував. Я знаю Ушакова. Це людина, що не кидає 
слів на вітер і не шукає популярности. 











к-пиголам «Сєдов» виконав своє завдання, змінив зимів- 
«я з^л Франца Йосипа, відкрив у північних водах 
ників на землі Р Н острів Каменева, що входить 

лГсклїдуїрхіпелагу Північної землі, і висадив там Ушакова. 

У Хтні мГсяці в «Известиях. вміщено телеграму від Ущакова: 

«Острів Каменева, 15 жовтня. 

1 жовтня разом з двома товаришами, Урванцевим та 
Жура^іовим, трьома санками з 37 собаками ми виишли 
на^ Північну землю. У наше завдання входило досягти 
землі, влаштувати продовольче депо та 

мання. Того ж дня, обігнувши північний захід острова 
Каменева, експедиція вийшла на вкриту кригою протоку, 
що виокремлює Північну землю. Важко навантажені сани, 
поганий стан снігового покриву утруднювали рух. О 14 
годині почався зустрічний північносхіднш вітер, незабаром 
знялась завірюха і все втопло в сніговому гураґані. Е^пе- 
пииія вступила в ревущу білу пустелю, з великими трудно- 
тми просувалась д^і. На 17-ім кілометрі на кризі стали 
табором. До ранку заховало під снігом собак, сани, занесло 

ДО ПОЛОВИНИ намет. . 

Другого дня зранку рушили далі в зустрічши завірюсі, 

просуваючись на один кілометр за годину. На 10. годину 
з^іо^юха закінчилась, на обрії з’явились обриси землі. 
ПіслТгодинного відпочинку собакам експедиція продов¬ 
жувала Подорож. У пізніх сутінках о 16. годині побачили 
невідомий берег, що тягся паралельно нашому шляху з 
північного сходу, потім виявилось, що це великий острів. 
До вечора на дорозі залишився кривавий слід порізаних 
- ^рном Собачих ^п. Люди працювали нарівні з собакамш 
На третій день подорожі дорога покращала. З кожною / 
годиною, з кожним пройденим кілометром ми наближались 
„Хрегі. зеші, куди колись ІЗ иівдия собаками намагався 
ДІЙТИ переможець полюсів Амундсен, а з заходу Д Р 
жабль Нобіле. Увечері на 15-ім кілометрі подорожі екс - 
диція вийшла на берег Північної землі, занесеної снігом 
що з нього, наче обгорілі пеньки стирчали охР^м* бР^ли 
іржавочервонястих пісковиків. Берег швидко підносився 
й переходив у гірське пасмо. Полярним сяйвом і завірюхою 

вітала Північна земля перших людей. .-„„„а піг 

5 жовтня експедиція пройшла на північ на високий р , 
що дістав назву рогу «Серпа й Молота» на честь підн 
ТОГО над ним радянського прапора. 


Дослідивши ріг, а також здійнявши бухту, що лежала на 
схід від нього і названа Радянською, експедиція через 
два дні рушила далі на північ. Переконавшись існування 
великої землі, що простяглась на північ, експедиція по¬ 
вернула на південь. Поминувши депо, побудоване біля рогу 
«Серп і Молот», експедиція пішла берегом і пройшла 40 
кілометрів на південь од того місця, де вперше вийшли на 
берег. Отже, пройшли більше як 100 кілометрів берегом 
землі. Погода гіршала з кожним днем, наша одежа та 
мішки для спання закрижаніли, продукти вийшли, і через 
це на десятий день експедиція рушила назад. Пізно вночі, 
пройшовши за день 65 кілометрів у густому тумані, що 
скорочував обрій до 200 метрів, експедиція повернулась 
до заллятої електрикою головної бази на острові Каменева, 
де оставався один радист Ходоров. 

Усього за 10 день подорожі пройдено 300 кілометрів. 
Уздовж цього шляху зробили здіймання. На Північній землі 
зібрали матеріяли з геології, фльори (знайдено 15 
«квіткових» мохів, обрісників), фавни (бачили ямки та 
сліди ведмедів, песців, лемінгів, літніх одвідин гусей). 

Тепер погода гіршає, дні хутко меншають, і сонце'бачимо 
винятково рідко і низько над обрієм. 

Роботи експедиції зосереджені на головній базі. Дослі¬ 
джувати Північну знову почнемо з першими ознаками 
світу після полярної ночі. 

Начальник експедиції Георгій Ушаков. 

Після другого рейсу в Берінґове море 1929 р. «Літке», по¬ 
вернувшись до Владивостоку, довго стояв без ремонту. Екіпаж, 
одпочивши після рейду з наказу Радторгфльоти, розіслали за 
кордон на різні пароплави, що ми їх купували в Америці та 
Німеччині. Тільки влітку 1930 року матроси й паровичники 
повернулися з новими пароплавами до Владивостоцького порту. 

Тим часом неодремонтований льодоріз використовували для 
перевозки води в бухті. Владивостоцька адміністрація забула, 
як вона із захопленням розхвалювала «Літке». Наймогутніше 
судно такого типу на ввесь басейн Тихого океану за призначен¬ 
ням не використовували. На капітальний ремонт його не ставили. 

Тільки 1931 року наприкінці літа почали згадувати «Літке», 
і що далі до кінця року, то частіш його ім’я було чути в роз¬ 
мовах і можна було прочитати на сторінках газет. Ці розмови 
були викликані насамперед подіями в морях біля о. Вранґеля. 
Ось короткий перебіг тих подій: 


201 



3.., і929.зо__ рр. іий.Г™: 

ного. Команда Й пасажири " Р ,,Ставрополем», була поганої 
лось, що частина "РОДУ^^^н’-Еклад яйця майже всі довелось 
Окости й попсувалась. захорування та всяк, 

викинути за <5ор|^ д^^о Занедужав сам капітан Міло 

востоку. іцки Колими пішли пароплави 

1931 р. в Разом з ними послали славно- 

«Колима» 1 «Ляйтенант ШМ1Д що 1929 р. 

звісну шкуну «Чукотку». Ця шкуна д замість «Літке» 
Міловзоров і раз капітанові шкуни «Чукотка», 

послати на о. Вранґеля На^й раз ка ^ 

Фонарьову, коС буде можливість, підійти до 

вернути на о. Вранґеля ’ І дійти до гирла Колими, 

“"ТбачишГрі”» о'враїгеля. Шкуру «Чукотку, розчавлено 
полярною кригою Східньосибірського^тоц.^^^^^ виконали дане 
Пароплави «Колима» та Л колими і вивантажили 

ЇМ доручення. Во»** та Тнші припаси для населення цієї 

там харчі, 0Д®*У'. ®^Р “ського ^оюзу. Треба зазначити, що 
найдальшої околиці ^^«^"‘"^^^^орг^ота власними силами, не 
ГракЖІІерТккнТк^х'^Г^^^^^^^^^^ шкун (насамперед шкун 

Свенс^а) справилась ^а^мТ* та «Ляйтенант Шмідт» 

Але на зворотному піляху «алосилі пароплави не мог- 

зустріли важку ‘^Р‘‘'^У’ ^оаа Шалаурова вони стали на зимівлю, 
ли. Пробившись до острові Вранґеля за ш три 

Що ж знаємо ми про коло н Р^ ^ ц,л. 

роки? Зважаючи на те, ЩО^” те що було за перших колоні- 

ком у курсі пеошого^року перебування Мінєєва 

стів на о. вранґеля. ^^^^«‘„^"""осХсто двічі Довелось діставати 

з товаришами на острові “®”‘°57"дони сповіщали про полярну 
відних%ДІограми.Утихрад.ог^^^^^^^^ з резодюцій- 

ніч над островом, ^''пявло Рад5ховський в Одесі одер- 

ними святами. з проханням повідомити 

жав якось радіограму від Мінєєва з пр 

якийсь рецепт з фпто-хемії. д 929.30 рр. колоністи брали 
З газет знали, Що _ дітуна полковника Ейєль- 

участь у розшуках американського літуна 


сона, ЩО був зник безвісти, пролітаючи над Чукотським пів¬ 
островом. Відомо, що тут Ейєльсона знайшли моряки із «Став¬ 
рополя» разом з пілотом Слєпньовим та американськими 
розвідчиками. 

Останніми роками відомосте}^ про о. Вранґеля та його меш¬ 
канців стало все менше й менше. На мої радіограми вранґе- 
лівці не відповідали. 

Коли в грудні 1931 року я приїхав до Москви і почав шу¬ 
кати якихось відомостей про те, що робиться на острові, які 
перспективи нового походу на острів, то перевірився, що там 
майже ніхто нічого не знає про о. Вранґеля. Директор Арк¬ 
тичного інституту стиснув плечима, пожалкував, що Арктичний 
інститут з о. Вранґеля не зв’язаний, і порадив звернутись до 
головного гідро-метеорологічного комітету. 

в комітеті напевне нічого не знали. Правда, доходили до них 
неперевірені чутки, ніби на острові не гаразд, а саме; здається, 
куховар Петрик збожеволів. Але ручитись за ці відомості 
вони не могли. В головному бюрі погоди могли тільки сказати, 
що метеорологічні радіобюлетені з о. Вранґеля вони дістають 
нереґулярно і з великим запізненням до півтора місяці й 
більше. Але це їхня загальна біда з усіма далекими станціями. 

Нині вживають рішучих заходів, щоб налагодити вчасне 203 
одержування цих відомостей.— Так сказали мені. Я побажав 
їм успіху і рушив по інших московських установах, сподіва¬ 
ючись хоч на якісь перекази через десяті вуста. ‘ 

У Московському представництві АКО знали, що факторія на 
о. Вранґеля належить цій організації. Повідомили, що мали 
телеграму з Владивостоку з проханням вияснити питання про 
готування до нового рейсу на о. Вранґеля. Здається, в теле¬ 
грамі говорилось про «Літке». Телеграму шукали, а знайти не 
знайшли. Співробітник, що одержав її, на той час був хорий. 

Взагалі ж розповіли, що в АКО забрали тепер усі острови, 
і зостався тільки о. Вранґеля. Тепер АКО шукає кому б збути 
і цей острів. Ведуть переговори з «Союзпушніною», з «Ком- 
сєвєрпутьом», з іншими організаціями, але поки ні до чого 
не договорились. 

«Забута колонія» подумалось мені. За кілька днів довелось 
зустріти одну людину з Камчатки і від неї почути ще кілька 
слів про о. Вранґеля. На Камчатці та у Владивостоці про 
острів усе ж таки пам’ятають. 1931 року літом з острова по¬ 
відомили, що є тяжко хорий, якого треба забрати. Сподіва¬ 
лись, що це зробить шкуна «Чукотка». Коли ж «Чукотка» 
загинула в Полярному морі, у Владивостоці хутко підготовили 
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до рейсу маленький ‘[“„"„'’/’ручикГзТмда 

кпугом острова така ппобитись крізь неї. 

с”но, НІЖ «ГРРРР"’ =”“в„адивостоці знов почались дискусн, 
Камчадал сказав, що у . „ 1932 року, 

яке судно посилати на о. Р Літке». Льодоріз термі- 

I нарешті, останні відомо ^їп^ком пароплавам, затертим 
ново був висланий на 1931-32 р. «Літке» знов 

к-пигою^ в Охотському морі у ситуація, коли 

Гчестю виконав це змдан"Я_^ ,слк, 

льодоріз опинився в «Р"Р' .^„ 1 , і на пай раз. зоставшнся 

”і7иГ"пр"нїипам’"'со^ІРз"^^^^^ 

два важкі рейси. 
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